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RESUMO 

 

A partir da perspectiva da crítica biográfica, este trabalho está estruturado através do 

tripé criação, memória e biografia, de modo que foi tratada a complexa relação entre 

obra e autor, expandindo a leitura literária para além de seus limites intrínsecos e 

exclusivos. Ao se lidar com as metáforas do texto ficcional é que os resíduos da 

memória se tornaram elementos para a construção de pontes, também metafóricas, 

entre fato e ficção. Recorreu-se, também, ao arquivo pessoal da escritora, 

ampliando a possibilidade de se compreender processos muito particulares de 

criação, sem perder de vista a sua atuação na cena cultural da cidade de Salvador. 

Foram estabelecidas relações entre Myriam Fraga e o escritor Jorge Amado, no que 

se refere à concretização de um projeto de memória que resultou na criação da 

Fundação Casa de Jorge Amado, na cidade que é território afetivo e também 

ficcional, ponto de convergência e de partida para a compreensão do percurso que 

os escritores trilharam, estabelecendo uma relação de amizade. Outro ponto 

importante no trabalho apresentado é o estudo da coluna Linha D’água, assinada 

pela autora ao longo de vinte anos, de 1984 a 2004. Compreende-se a coluna como 

um importante difusor, espécie de “antena cultural”, ao agregar informações que 

ultrapassavam os limites territoriais da cidade, com destaque para as crônicas 

publicadas nesse veículo, sobretudo as dedicadas aos temas da cidade e do mar, 

mas com a sua referencialidade declarada: a cidade de Salvador.  

 

Palavras-chave: Myriam Fraga. Criação. Memória. Biografia. Crítica biografica.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Following a biographical criticism perspective this work is structured in a tripod 

composed by creation, memory and biography, thus, the complex relation between 

work and author was treated expanding the literary reading beyond its intrinsic and 

exclusive limits. Treating with the metaphors of the fictional text allowed the residues 

of memory to become elements for the construction of bridges, also metaphorical, 

between fact and fiction. Myriam Fraga’s personal archive was also consulted, 

increasing the possibility of understanding particular processes of creation while 

considering her acting in Salvador’s cultural scene. A partnership between Myriam 

Fraga and the writer Jorge Amado resulted in the creation of Fundação Casa de 

Jorge Amado (Jorge Amado Foundation), in Salvador, a city that represents an 

affective territory and also a fictional point of convergence and departure for 

comprehending the path where both writers have gone through while establishing 

their friendship. Another important point in this work is the study of Linha D’água 

(Waterline), a column signed by Myriam Fraga for twenty years, from 1984 to 2004. 

The column is studied here as an important cultural diffuser, a kind of "cultural 

antenna", due to its power of aggregating information that surpassed Salvador’s 

territorial limits. There is an emphasis on the chronicles published in that vehicle, 

especially those dedicated to the themes of the city and the sea, but with its declared 

referentiality: Salvador’s city. 
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RÉSUMÉ 

 

Il s'agit d'une recherche sur l'œuvre de la poète bahianaise Myriam Fraga, du point 

de vue de la critique biographique. Ce travail est structuré sur um pié à trois 

branches: la création, la mémoire et la biographie. Ainsi, on  discute la relation 

complexe entre l'œuvre et l'auteur, en élargissant la lecture littéraire au-delà de ses 

limites intrinsèques et exclusifs. Lorsqu'on traite avec les métaphores du texte 

fictionnel, les résidus de la mémoire deviennent des éléments pour la construction de 

ponts, aussi métaphoriques, entre fiction et réalité. On se sert, aussi, du fichier 

personnel de l'écrivain pour amplifier la capacité de comprendre des processus très 

particulier de la création, sans perdre de vue son rôle dans la scène culturelle de la 

ville de Salvador. Des relations entre Myriam Fraga et l'écrivain Jorge Amado ont été 

établies, en ce qui concerne la mise en œuvre d'un projet de mémoire qui a abouti à 

la création de la Fundação Casa de Jorge Amado [Fondation Maison de Jorge 

Amado], dans la ville qui est un territoire affectif et aussi fictif, point de convergence 

et de départ pour comprendre le parcours des écrivains dans un chemin d'amitié. Un 

autre point important dans ce travail est l'étude de la colonne Linha D'Água [Ligne 

D'eau], signée par l'auteur pendant vingt années, de 1984 à 2004. On comprend 

cette colonne comme un diffuseur important, une sorte de «antenne culturelle», une 

fois qu'elle recueillait des informations de ce qui se passait au-delà des limites de la 

ville, en soulignant les chroniques que l'auteur a publié dans ce véhicule, surtout 

celles dédiées aux thèmes de la ville et de la mer, mais avec la référentialité 

déclarée: la ville de Salvador. 

 

 

Mots-clés: Myriam Fraga. Création. Mémoire. Biographie. Biographical critics. 
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QUANDO A VIDA COMEÇA - INTRODUÇÃO  

 

Como areias que escorrem da ampulheta, 
Assim correm os dias, nosso dias, 
Na constante esperança de uma noite 
Que nos devolva em sonhos a memória 
De um tempo que se foi e não retorna. 
 
Myriam Fraga  

 

Detentora de uma poesia de grande envergadura lírica, Myriam Fraga atualiza 

vozes do passado, a partir da encenação e dramatização do sujeito lírico. Poesia de 

grande força expressiva atravessada por resíduos de acontecimentos que 

constituem a história, tanto a individual, com marcas da biografia da escritora, e da 

história coletiva através de seus personagens e seus mitos. Sua poesia espraia-se 

como tentativa de “desencavar o mundo que se encontra por detrás das aparências, 

das falsas hierarquias, dos jogos do poder, do aleatório e do arbitrário do vocábulo, 

de inconsciência no uso da linguagem” (PARANHOS, 2002, p. 52), ao se projetar em 

um mergulho profundo na natureza humana. É uma poesia de desmonte, e não de 

manutenção das formas representacionais cristalizadas e perpetradas ao longo da 

história das representações. 

Em Nas tramas do existir: o mítico e o feminino na poesia de Myriam Fraga 

(2009) foram mapeados as principais temáticas de sua poesia, articulados com a 

recepção crítica de sua obra poética. No entanto, o ponto central consistiu em 

entender o modo como a poeta compreende o mito, analisando a sua 

ressignificação, a partir da presença de personagens femininas na sua produção 

poética. A partir do estudo da representação de Penélope na poesia de Myriam 

Fraga, buscou-se trazer à cena as estratégias empregadas pela autora, para 

desconstruir um modelo de mulher caracterizado pela passividade. A personagem 

homérica, na poesia de Myriam Fraga faz uma viagem interior, a partir do ato de 

tecer e destecer, entendido como metáfora para uma reflexão interior sobre a sua 

vida, corroendo o discurso patriarcalista que a configurou como modelo de esposa 

fiel e subserviente.  

Com afrouxamento dos limites teóricos para a leitura da obra literária, a tarefa 

do crítico, na sua função investigativa dos mecanismos de significação, pode ser 

alargada, os registros que seguem paralelos ao “acabado”, da “obra entregue ao 
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público”, bem como o contexto. Essa tensão entre uma visão imanente e outra que 

se vislumbra pela expansão de sentidos do acabado, na discussão de Salles, em 

Gesto inacabado, constituem parte de um processo aberto: as obras podem ser 

modificadas e/ou interrompidas.  

O estudo do processo da criação (da constituição de uma forma) implica 

encontrar um modo de leitura para lidar com estes registros, com a finalidade da 

compreensão de uma “estética do processo”. Na critica biográfica, não é a questão 

do processo de criação que interessa necessariamente, mas os sentidos implicados 

na leitura, potencializados por elementos extrínsecos à obra. Se a obra literária tem 

uma biografia, o escritor está na cena da escritura como grande protagonista de uma 

vida que não é só de papel.  

Esse modo de ler a relação complexa entre obra e autor, a partir do 

entendimento da literatura, para além de seus limites intrínsecos e exclusivos, se dá 

mediante a construção de pontes metafóricas entre fato e ficção. Movimento 

estabelecido pela escolha tanto da produção ficcional quanto a documental, a fim de 

que sejam discutidas as concepções de criação implicadas na obra do escritor, bem 

como os principais temas desenvolvidos, demonstrando como eles estão 

interconectados como uma rede que ultrapassa as páginas dos livros. Assim, é 

possível realizar a leitura dos resíduos biográficos presentes ao longo da produção 

da escritora Myriam Fraga, percebendo como tais registros estão ficcionalizados, 

também pelas escolhas temáticas de Myriam Fraga. A vida que está escrita na trama 

do ficcional, não deixa de ser a provocação para um modo de ler. 

A possibilidade dessa perspectiva interpretativa “reside na condensação entre 

ficção e teoria” (SOUZA, 2011, p. 9), ampliando, assim, o campo de estudo do 

crítico, uma vez que a ele é dado uma maior “liberdade criativa”, para agenciar as 

múltiplas instâncias textuais, pela associação entre texto e contexto, obra e vida, 

arte e cultura (SOUZA, 2002). Nesse sentido, concordamos com Brunel (1995, p. 

112) de que “A vida de um escritor é sua biografia, artificialmente recomposta, 

inevitavelmente lacunar. Sua existência é sua emergência no instante: a página que 

escrever é inseparável do instante que ele vive” e, ao mesmo tempo em que 

mobiliza um passado no qual ele mergulha suas raízes.  

A aproximação estabelecida com Myriam Fraga desde o ano de 2006, quando 

a procurei pela primeira vez, o acesso direto ao seu arquivo pessoal, que possuí 

uma gama diversificada de material foi possível perceber que, para além dos livros 
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de poesia publicados, era necessário alargar a compreensão de leitura de sua obra, 

bem como do papel desempenhado pela escritora na cena cultural baiana. De seu 

papel ativo e sua relação com a cidade, além de outras questões que podem ser 

percebidas ao longo de sua produção, não apenas a que foi editada em livros, mas 

também a que permaneceu esquecida nos jornais.  

Em seu arquivo particular, Myriam Fraga guarda vários recortes de jornal, 

além de revistas, fotos, cartas, postais, textos manuscritos, datiloscritos, entre outros 

fragmentos.  Mobilizar esses tecidos como um ato de recuperação mnemônica de 

uma vida em seu movimento, tal como Foucault já havia pensado, é entender o 

arquivo não apenas como sendo um depósito de enunciados e fragmentos mortos, 

acumulados, ele é antes um campo de possibilidades.  

Dos vários fragmentos contidos no arquivo pessoal da escritora Myriam 

Fraga, as crônicas publicadas no Jornal da Indústria e Comércio, o IC de Salvador, 

entre os anos de 1984 e 1985, o Jornal da Bahia e do jornal A Tarde, figuram como 

os que melhor podem ser relacionados à obra poética da autora. Mas, sem dúvida, é 

na coluna “Linha D’água”, publicada no jornal A Tarde, onde temos o maior volume 

de textos publicados, são crônicas, ainda inéditas em livro, poesias, além de 

pequenos ensaios e matérias específicas em torno da cidade de Salvador e do seu 

cenário cultural. 

George Steiner pensa a criação como um processo continuo. No entanto, sua 

principal questão converge para um ponto crucial: o próprio conceito de início. Se 

criar é dar forma a algo novo, a possibilidade de criação sem forma não é aceitável. 

A criação estética, em seu estado de devir, possui leis próprias, regidas pelo desejo 

de imprimir forma, sendo a obra o resultado da complexa trama permeada de 

propósitos e buscas. O que Steiner propõe pensar na sua Gramática da criação é a 

organização articulada de uma percepção, a reflexão de uma experiência. Por isso, 

para o autor, “o tempo da criação seria o tempo da configuração do projeto” (SILVA, 

1984, p. 13).  

O primeiro capítulo da primeira parte é dedicado ao cenário literário baiano, 

centrado na cidade de Salvador, epicentro das discussões mais acaloradas, onde 

grupos de artistas, escritores e intelectuais são constituídos conforme alinhamentos 

ideológicos, políticos ou estéticos muito particulares. Desde o que se convencionou 

dizer ser o marco do Modernismo na Bahia, já tardio – 1928 com a revista 

Arco&Flexa – , em relação ao marco inaugural, que foi a Semana de 22. Mais do 
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que apresentar cenas distintas da movimentação baiana, a intenção é apresentar as 

tensões, seus desdobramentos e os trânsitos dos personagens implicados nesse 

cenário, sua evolução, como nos diz Gomes (1979).  

Após essa etapa preliminar, do que Gomes denomina como sendo o percurso 

do Modernismo na Bahia, da sua aceitação, mesmo que tardia e divergente do 

ideário do movimento paulistano, é que iremos tratar da presença da escritora 

Myriam Fraga no cenário cultural da cidade de Salvador. A importância de 

estabelecermos este cenário mais amplo se deve ao fato de que mesmo já estando 

em outro período, Myriam Fraga conviveu com muitos deles. Basta lembrar que ela 

chegou a publicar, em 1966, a antologia Cinco Poetas, junto com Godofredo Filho, 

Carvalho Filho, Fernando da Rocha Peres e Florisvaldo Mattos, sendo os dois 

primeiros integrantes do antigo grupo organizado, em torno da revista modernista 

Arco&Flexa, dirigida por Carlos Chiacchio. Após esta incursão, espécie de 

preparação para uma melhor compreensão do que irá acontecer a partir dos anos de 

1950, na cidade de Salvador, com a modificação do cenário cultural, o enfoque 

passa a ser do percurso da escritora Myriam Fraga e a sua presença na cena 

cultural baiana. 

No segundo capítulo, importa pensar aspectos biográficos e/ou 

autobiográficos na obra de Myriam Fraga, atentando para elementos que sinalizam 

lugares de memória, construídos pela ficção e pela poesia, que evidenciam um 

campo de escolhas, engendrando arte e vida, como projetos. Enveredamos pelo 

arquivo privado da escritora. Nesse sentido, buscamos mapear alguns desses 

resíduos na tentativa, também arriscada, de alinhavar memórias.   A literatura, 

sabemos, mobiliza as instâncias da vida, mas no plano da representação. Por outro 

lado, a biografia e/ou autobiografia, na tentativa de abarcar a vida, passa a ilusão da 

fidelidade, na medida em que ela é “uma ficção verdadeira”.  

No terceiro capítulo, a perspectiva móvel do texto inacabado (o não 

publicado), seja na sua forma manuscrita, digital ou impressa, apesar de provocar 

insegurança da falta do objeto livro, e sua materialidade, possibilita uma nova faceta 

para a expansão da leitura, que fazemos da produção literária de Myriam Fraga. Do 

livro ainda não publicado, Peregrinos e Torta de Maçã, até os poemas ofertados nas 

redes sociais, a perspectiva de compreensão do arquivamento do eu, tal como 

postula Philippe Artières (1998), torna-se uma possibilidade de infindáveis relações 

entre vida e ficção. Peregrinos e Torta de Maçã foi escrito, em forma de anotações 
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em caderninhos de hotel durante uma viagem da escritora aos Estados Unidos. Mas 

o livro só foi realmente concretizado muitos anos depois, quase como que por 

acaso, e muita coisa se modificou. Além dele, a autora fez registros fotográficos e 

anotações mais específicas sobre assuntos relacionados à sua viagem.  

No quarto capítulo enfocamos aspectos referentes à relação entre Myriam 

Fraga e Jorge Amado, evidenciando processos distintos de estabelecimento de suas 

produções. Nesse sentido, são mapeados alguns desses resíduos biográficos e 

ficcionais, na tentativa, também arriscada, de alinhavar memórias, cujo ponto de 

encontro é a cidade de Salvador. Não se trata de perceber relações de influência, 

mas de entender como, na obra de Jorge Amado, tanto na ficção como fora dela, 

certas escolhas são motivadas por questões afetivas. 

E, nesse sentido, é perceptível a presença do imaginário da cidade de 

Salvador na produção amadiana. Mais do que cenário, em Mar morto, Jubiabá, 

Velhos Marinheiros e Capitães de areia, o mar configura-se como lócus afetivo de 

um mundo social, religioso e do trabalho. Na poesia de Myriam Fraga, as imagens 

de mar estão associadas a amplos espaços vazios, à liberdade de partir, ao perigo, 

ao desastre, mas o mar também é o território da memória, lugar dos nascimentos, da 

viagem interior (mar sagrado). Tanto na obra de Myriam Fraga como na de Jorge 

Amado, mar e cidade estão espelhados, são universos distintos em constante 

relação.  

Com a publicação de Memórias de Alegria (2014), Myriam Fraga abre mais 

uma perspectiva. O livro trata da relação entre ela, Jorge Amado e Zélia Gattai ao 

longo de ensaios e depoimentos, que atestam a importância afetiva que o escritor 

tinha para ela. Mas também a admiração pela sua produção literária, sobre a qual 

Myriam Fraga publicou inúmeros ensaios. Memórias de Alegria apresenta cenas 

particulares de uma relação de amizade.  

Nesse capítulo, além de alinhavar resíduos de memória e ficções, 

apresentamos uma perspectiva ainda pouco estudada na Bahia, que gira em torno 

das relações entre literatos, na troca e mobilização conjunta por interesses comuns. 

Cabe lembrar, ainda, que foi Jorge Amado quem apresentou a escritora a escritores 

do porte de Carlos Drummond de Andrade, entre outros, com quem Myriam Fraga 

passou a manter contato.  

O último capítulo é dedicado ao estudo da coluna Linha D’água, escrita por 

Myriam Fraga ao longo de vinte anos (1984 a 2004). Observando nessa experiência 
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da autora com o jornal, aspectos relacionados à cena cultural da cidade de Salvador. 

Interessa o papel ativo da escritora como divulgadora da produção de autores 

baianos, artísticas plásticos, cineastas, escritores, músicos, etc. Analisa-se as 

crônicas da autora publicadas nessa coluna, privilegiando-se as que se referem à 

cidade de Salvador. 
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1. CENAS BAIANAS – Caminhos do Modernismo baiano 

 

O Modernismo, na  Cidade da Bahia, foi mais uma acomodação das 
novas formas à força da tradição, que uma mudança de atitude 
ruidosa, com ares de rebeldia, capaz de diluir o ímpeto dos poucos 
escritores da província dispositivos a uma nova estética. 
(SEIXAS, 1996, p. 52-53) 

 

Em 1939, com a descoberta do petróleo no Bairro do Lobato1, na cidade de 

Salvador, e a posterior criação de uma refinaria, o estado da Bahia sofre impactos 

socioeconômicos que alteram profundamente os antigos padrões de produção e 

crescimento. Este foi considerado o evento mais importante da economia regional na 

primeira metade do século XX, mas que só produziu efeitos após a II Guerra 

Mundial, quando foram implantadas as estruturas para a extração e refino do “ouro 

negro”, no final da década de 1940 e início dos anos de 1950. A região Nordeste do 

Brasil, agro-exportadora desde o período colonial, ingressava no “fluxo do 

capitalismo moderno”, passando por transformações integradas ao movimento da 

industrialização, intensificado, sobretudo, com a inserção do setor petroleiro na 

economia (ANDRADE; BRANDÃO, 2009).  

É preciso ressaltar que nas primeiras décadas do século XX, a capital baiana 

ainda era “atravessada por uma sociabilidade quase comunitária” (SANTANA, 2009, 

p. 86), de uma tradicional elite que almejava a cultura das belas-letras, valorizando a 

oratória rebuscada e um conhecimento enciclopédico. Elite, cuja diversão nos 

momentos de lazer, se resumia ao cinema, ao rádio, ao passeio pela Rua Chile, no 

antigo Centro Histórico de Salvador, além de eventuais banhos de mar. 

Para Albino Rubim (1990), a cidade de Salvador, entre o início dos anos 1940 

e final dos anos 1950 é completamente diferente em vários aspectos. A mudança 

mais significativa na “cidade provinciana”, ainda conservadora, se dá a partir dos 

anos 50, com o crescimento da economia e “a expansão urbana devido ao aumento 

                                                           
1
 “O Bairro do Lobato, na periferia norte de Salvador, recebeu esta denominação como uma 

homenagem ao escritor Monteiro Lobato, ferrenho defensor de uma ação governamental ativa em 

torno da exploração do petróleo. No local, foi erguido um monumento pela descoberta, em 1939, do 

primeiro poço de petróleo no Brasil. Ao longo da segunda metade do século XX, o monumento 

regional quase desapareceu em meio às construções irregulares, motivadas pela expansão da 

economia regional gerada, entre outros fatores, pelo próprio “ouro negro”. Nos primeiros anos do 

século XXI a Petrobras desenvolveu um projeto de recuperação e embelezamento da área.” 

(ANDRADE; BRANDÃO, 2009, p. 68) 
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vertiginoso da população (de 290 mil habitantes, em 1940, para 417 mil, em 1950)”. 

Uma nova mentalidade, bem mais integrada aos centros político-econômicos do país 

desencadeou uma série de mudanças, a cidade começa a se transformar, com o 

acelerado crescimento urbano, o impacto é sentido “na ampliação do setor de 

serviços e no desenvolvimento de classes ou segmentos sociais” modernos, 

conforme observa Rubim.   A cidade antiga, cujo símbolo maior seria o bairro do 

Pelourinho, bem antes já havia sofrido o impacto modernizador, que no início do 

século XX impusera mudanças, sendo, portanto, indiferente à história, à tradição e à 

cultura.  

Para Giulio Carlo Argan (1978), na sua História da Arte como História da 

Cidade, “a cidade moderna contrapõe-se à antiga” (p. 74), instaurando uma 

mudança contínua na condição de sua existência, “de modo que o que resta do 

antigo é interpretado, sim, como pertencente à história, mas de um ciclo histórico já 

encerrado” (p. 75).  

Se tempo e espaço são categorias fundamentais da existência humana, elas 

envolvem elaborações sociais e pessoais complexas. É nessa esteira que Peixoto e 

Rouanet (1992) afirmam que “A alma dos lugares parece ter-se perdido para 

sempre. Reduzidos a locais moldados pelo hábito, com seus habitantes 

conformados com traçados pré-estabelecidos” (p. 72). Assim, se a cidade tornou-se, 

de algum modo, inconsciente e artificial, talvez seja por isso que, “Hoje nem a cidade 

– sem rastros e sem história – nos habita, nem os homens – que não sabem mais 

ver – habitam a cidade” (p. 72). 

Na contramão desse processo é perceptível, na obra do escritor Jorge 

Amado, a clara identificação com a cidade antiga – a tradicional, mítica e simbólica 

Cidade da Bahia, a partir de um processo integrador que atribui importância ao 

espaço e possui, conforme nos aponta Camillo Sitte, a capacidade de “expressar os 

símbolos e mitos de um povo, sua visão de mundo e sua história” (p. 14).  

Em A construção das cidades segundo seus princípios artísticos, de Camillo 

Sitte, publicado inicialmente em 1889, o espaço não é entendido de forma neutra. A 

perspectiva urbanística de Sitte está centrada nos significados e histórias das 

cidades, pensadas como uma obra de arte e não como local que deveria atender 

somente as necessidades técnicas. Além de perceber a cidade na sua diversidade, 

como vários planos, Sitte baseia-se na teoria Aristotélica de que a cidade deve ser 

construída para tornar o homem seguro e feliz, de modo que a satisfação humana 
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esteja baseada nos princípios da técnica e da estética da construção urbana (SITTE, 

1992).  

A preocupação de Jorge Amado com o patrimônio histórico da cidade se 

manifesta de modo inconfundível, desde o início da sua juventude. Impactado com a 

derrubada da Igreja da Sé, ocorrida em 1933, o escritor já era indignado com o 

descaso público em relação ao patrimônio arquitetônico da cidade. O referido caso 

da igreja da Sé consta em seu livro Bahia de todos os Santos, publicado inicialmente 

em 1945, livro em que os textos ilustram a clara identificação de Jorge Amado com a 

cidade antiga.  

O impacto da pretensa modernização da cidade antiga não alcançou, 

evidentemente, os resultados esperados e o Centro Histórico acaba ficando à 

margem desse processo, tornando-se um mundo subterrâneo e cindido, tal como 

lemos nos romances amadianos da década de 1930, Suor (1934), Jubiabá (1935), 

Mar Morto (1936) e Capitães da Areia (1937). Pode-se dizer que nos romances 

amadianos, do que se convencionou chamar de ciclo urbano, duas representações 

de cidade estão tensionadas: a real e a ideal, bem demarcadas, refletindo o 

compromisso ideológico de Jorge Amado, de forma bastante acentuada em seus 

primeiros romances.   

O Pelourinho é o que Milton Santos (2008, p. 31-33) denominou como 

“organismo proteiforme”, sujeito a um processo permanente de mudança, também 

síntese da vida da cidade, por isso, considerado o “teatro de uma luta de 

tendências”. Para Santos é imprescindível que se atente para o processo histórico e 

sua dinâmica, afim de que seja possível ter uma compreensão da cidade, de seu 

progressivo movimento que altera tanto os hábitos, quanto a sua estrutura física. 

Sobre isso, observa Rubim (1990):  

 
 
Salvador tinha uma vida tão pacata nessa época que nem sequer 
exigia sinaleiras pela ruas, existindo apenas uma na Praça Castro 
Alves, um do trechos mais movimentados. As principais ruas, a 
exemplo da Avenida Sete, funcionavam como mão e contramão, 
separadas por postes de meio de rua. Além dos poucos carros 
particulares, circulavam, em número reduzido, os ônibus, que tinham 
seu único terminal na Praça da Sé.  
Os bondes, desaparecidos na década de 6O, representavam o 
principal meio de transporte da cidade, interligando o centro com 
quase todos os bairros e servindo para cobrir trajetos considerados 
distantes, como entre São Pedro e Barris. Ao longo da Avenida Sete, 
no Campo Grande, Canela, Graça e Nazaré moravam as famílias 
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mais ricas de Salvador, enquanto que as de classe média residiam 
principalmente em Amaralina, Rio Vermelho, Tororó, Santo Antonio, 
Saúde, Lapinha, Brotas, Barbalho, Quintas, Soledade, Calçada, 
Roma e Itapagipe. A população pobre concentrava-se na Liberdade, 
Baixa dos Sapateiros, Federação e na parte baixa do Rio Vermelho 
(atual Vasco da Gama). Rio Vermelho e Barra serviam igualmente 
como locais de veraneio. Os bairros eram bastante homogêneos na 
sua configuração urbana e arquitetônica, prevalecendo construções 
de estilo clássico e colonial. (p. 31) 
 

 
 

Na década de 1950, o monopólio da exploração petrolífera rende intensas 

campanhas nacionalistas que impulsionam a criação da Petrobras, em 1953, 

durante o governo de Getúlio Vargas. O estado, detentor de 5% de royaltes, é o 

único produtor no Brasil até os anos de 1980. Em conseqüência destas 

modificações, a Bahia volta a ter peso no centro econômico e político do país 

(SANTANA, 2009, p. 85).  

Antonio Risério (1993) explica que foi apenas na década de 1950 que a Bahia 

foi afetada em escala significativa, em termos de modernização. Comenta, ainda, 

que as lideranças políticas baianas não estavam em sintonia com a política de 

Getúlio Vargas, na medida em que passara a dar prioridade a atividades que 

estavam fora do universo econômico da burguesia baiana: “Quanto mais o Brasil 

conhecia inovações, mais ficava exposto o enraizamento das estruturas da 

sociedade baiana no passado colonial” (RISÉRIO, 1993, p. 165-166).  

Esse é o cenário socioeconômico da Bahia apresentado por Jussilene 

Santana, em Impressões Modernistas, com a finalidade de situar o estado das artes 

na cidade de Salvador, especificamente do teatro, a partir da investigação do 

comportamento de dois veículos de imprensa, o Diário de Notícias e A Tarde, desde 

a criação da Escola de Teatro2 (1956-1961), na então Universidade da Bahia (hoje 

Universidade Federal da Bahia).  

                                                           
2
 A criação da Escola de Teatro na Universidade Federal da Bahia fazia parte de um vasto e 

audacioso plano cultural do Reitor Edgar Santos, que instituiu as escolas de música, dança e teatro, e 
incorporou à Universidade a quase centenária escola de Belas Artes, transformando-as rapidamente 
em centros de excelência. Duas intenções presidiam a iniciativa, ambas orientadas para a atualização 
da arte teatral numa cidade onde os hábitos provincianos persistiam; por um lado, a divulgação da 
dramaturgia moderna através de um teatro vivo, conquistando o interesse do grande público e 
integrando efetivamente a produção universitária na vida da comunidade; por outro, a implantação de 
um instituto-modelo onde se formassem atores, diretores e professores com os mais modernos 
métodos e técnicas.  
Esta escola vem a ser a primeira no Brasil promovida por uma universidade. Porém, até a década de 
1970, o Curso de Interpretação irá ser considerado de nível médio. Só é 1985 é criado o Bacharelado 
em Interpretação. (SANTANA, 2009, p. 54) Esse empreendimento pioneiro podia ser considerado, na 
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Com a criação da Escola de Teatro, diversos procedimentos do moderno 

teatro brasileiro são “sistematicamente exercitados”, colocando “sob o foco as lutas 

e desejos do brasileiro contemporâneo” (p. 41). Em Impressões Modernistas, a 

autora compreende que o jornalismo dos anos de 1950 e 1960 atuou afetivamente 

na configuração de um importante capítulo da atualização das artes cênicas 

brasileiras.  

Chancelada pela Universidade da Bahia, que na época tinha a sua frente o 

reitor Edgar Santos, grande responsável por promover medidas que modificaram a 

instituição, impulsionando-a para o desenvolvimento, a Escola de Teatro está, de 

forma indissociável, relacionada ao que o crítico de cinema Paulo Emílio Salles 

Gomes denominou como sendo o “renascimento baiano”.  

O resultado mais visível nas artes cênicas foi o nascimento de uma geração 

de alunos-atores que fariam o Cinema Novo, o Tropicalismo, o Cinema Marginal, 

bem como atuariam na televisão brasileira nas décadas seguintes, a exemplo de 

Sônia dos Humildes, Othon Bastos, Geraldo Del Rey, Helena Ignez, Antonio 

Pitanga, João Gama, Carlos Petrovich, Jurema Penna, Nilda Spencer, Mário 

Gusmão, Álvaro Guimarães, Roberto Assis, entre outros.  

Cabe lembrar ainda, que tanto o cineasta Glauber Rocha como o cantor 

Caetano Veloso, apesar de não terem sido alunos oficiais da Escola de Teatro, a 

frequentavam. Apesar de ter sido aluno da Faculdade de Direito, Glauber Rocha, 

mesmo apresentando certa resistência inicial em relação à Escola, chegou a assistir 

as aulas e espetáculos, participando também de eventos. Era comum o autor afirmar 

em entrevista que “A Ópera dos Três Tostões, montagem épica de Eros Martim 

Gonçalves Pereira, diretor e fundador da Escola, para o texto de Bertold Brecht, 

‘havia dado tudo’ para a mobilização conceitual e poética do Cinema Novo” 

(SANTANA, 2009, p. 16).  

Também é no final dos anos de 1950 e início de 1960, que a euforia 

nacionalista desencadeada pelo governo de Juscelino Kubitschek amplia a 

                                                                                                                                                                                     
época, uma utopia. Porém o Reitor convidou um dos fundadores do Teatro Tablado do Rio de 
Janeiro, o artista, professor e médico pernambucano Martim Gonçalves, o criador e primeiro diretor 
da Escola de Teatro da UFBA (1956-1961), que, com o apoio da Fundação Rockfeller, reuniu a 
equipe que viabilizou essa utopia: Gianni Ratto, Yanka Rudzka, Jean Mauroy, J.H.Koellreuter, George 
Izenour, Jack Brown, Brutus Pedreira, Domitila do A|maral, Antonio Patiño, Anna Edler, João Augusto 
de Azevedo, Othon Bastos, Sérgio Cardoso e Maria Fernanda. Luís Carlos Maciel e Alberto D'Aversa 
viriam em seguida. 
(In: http://www.teatro.ufba.br/escola/historia_escola_de_teatro.htm, acessado em 10/09/2015) 

http://www.teatro.ufba.br/escola/historia_escola_de_teatro.htm
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mobilização para o debate dos problemas brasileiros. Tanto os estudantes quanto 

intelectuais e setores da classe média reivindicavam melhores condições de vida 

para a população, bem como uma maior participação política no destino do país.  

A dramaturgia nacional corresponderia, nesse período, ao desejo de pensar o 

Brasil aliando desenvolvimento ao nacionalismo. Nessa esteira, a cobertura 

jornalística teatral foi essencial para a implantação de certo ideário moderno, a 

despeito da resistência e dos deslocamentos no fazer teatral, estimulados também 

pela atuação da imprensa e de suas escolhas de ordem político-administrativa.  

 Na Bahia, tanto o Diário de Notícias quanto o A Tarde começam a passar por 

diversas transformações estruturais de ordem técnica e editorial, com a compra de 

equipamentos mais avançados3, que possibilitaram a melhoria na diagramação dos 

textos e aumento da qualidade de fotos publicadas. A impressão passa ser de 

melhor qualidade e são criados novos cadernos, suplementos e colunas, 

experimentados formatos textuais e uma maior variedade no número de páginas.  

É importante observar que os cadernos e suplementos de cultura nascem da 

própria efervescência de um período em que a imprensa estava abrindo espaço ao 

debate de questões importantes para artistas, intelectuais e jornalistas que 

vivenciaram os anos de 1950.  

O Suplemento Dominical do Diário de Notícias, indexado por Benedito Veiga, 

no seu estudo da vida literária na cidade de Salvador de 1956 até 1971, é uma 

importante fonte, imprescindível para o pesquisador que deseja enveredar por este 

caminho, pois nos periódicos têm-se a possibilidade de se encontrar muito do que 

restou do período em questão, mesmo que de forma dispersa.  

Mobilizar os métodos de pesquisa da historiografia literária, segundo Veiga, 

está em pleno acordo com o projeto de indexação do Suplemento Dominical, 

“repleto de dados e de trilhas a serem verificadas e percorridas nas sendas da vida 

literária baiana” (VEIGA, 2003, p. 10). Ao se considerar os registros marginalizados, 

procura-se pensar a história da literatura como articulação de sistemas que se 

imbricam, superpõem-se e se transformam constantemente a partir de uma dialética 

                                                           
3
 Conforme informa Santana, no dia 17 de abril de 1956, o A Tarde começa a instalar nova 

impressora, em substituição a uma antiga que funcionava “há 25 anos”. A nova máquina melhora não 
apenas a qualidade da impressão, a diagramação torna mais funcional a distribuição do texto no 
corpo da página. Também o Diário de Notícias passa por uma vasta reforma a partir de julho de 1958, 
ampliando a quantidade e velocidade com que eram feitas as tiragens (cerca de 40 mil exemplares 
por hora), além de passar a incluir quatro cores. 
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entre passado e presente. Isso se levarmos em consideração que o “historiador 

literário confronta as suas perspectivas presentes com as anteriores” tendo em vista 

que “os modos de produção de sentido do presente interrogam os do passado” 

(JOBIM, 1992, p. 129), nos conduzindo às fontes primárias, a fim de “recuperar 

documentos que revivam a memória de um passado, por vezes incômodo, o qual se 

prefere conservar no esquecimento” (VEIGA, 2003, p. 7).  

Nessa esteira, dois trabalhos são de suma importância, por serem basilares 

nesse tipo de empreendimento de reconstituição, diria leitura, de cenas literárias. O 

primeiro, já citado por Veiga, é A vida Literária no Brasil – 1900, de Brito Broca, 

imprescindível à compreensão do período que corresponde entre a última década do 

final do século XIX e a Primeira Guerra Mundial, na visão do autor, caracterizada 

“propriamente pela fase de remodelagem do Rio de Janeiro”. De linguagem presa a 

crítica do momento, observa que, embora vida literária e literatura “(...) se toquem e 

se confundam, por vezes, há entre elas a diferença que vai da literatura estudada 

em termos de vida social para a literatura em termos de estilística” (BROCA, 1960). 

 Também importa como referência, para se pensar a vida literária baiana, as 

trilhas metodológicas indicadas por Antonio Dimas, em Tempos Eufóricos (1983), ao 

redimensionar, na sua leitura, a revista carioca Kosmos, que circulou entre 1904 e 

1909, grande divulgadora das mudanças urbanas ocorridas na cidade do Rio de 

Janeiro, então capital brasileira. Ao valer-se da leitura dos registros do periódico, 

Dimas faz um balanço preciso do impulso reformista que tomou conta da cidade no 

início do século XX e termina por nos oferecer a “fina fatia de um tempo que não se 

mostra fácil”. Evidentemente, o autor está colocando em cena a pauta de uma 

negligência, diante da complexidade de questões que envolvem os métodos de 

estudo de objetos culturais de todos os tipos. Para Jonathan Culler (1999), o 

importante é perceber as vantagens e desvantagens dos diferentes modos de 

interpretação na análise de objetos culturais.  

Conforme observa José Aderaldo Castello, na sua conferência de abertura do 

III Encontro de Ecdótica e Crítica Genética ocorrido em João Pessoa em 1991,  

 
(...) é impossível estudar a literatura brasileira com amplitude e 
penetração, destacadamente seja na parte relativa ao pensamento 
crítico, seja quanto às propostas formais, temáticas e de linguagem, 
sem levar em conta o periódico. A sua função divulgadora e 
agregadora unifica e representa o papel e as posições desses grupos 
e até de gerações (p. 34) 
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A advertência de Castello incide sobre o cuidado com a leitura de 

determinados períodos da história da literatura, conforme destaca Veiga, 

principalmente quando o papel desempenhado pelo periódico se amplia, fazendo 

com que o mesmo seja pensado a partir de sua permanência. Seria o caso da  

 
... tradição de revistas literárias, embora na maioria efêmeras, como 
a divulgação de criação literária e de crítica em jornais, adquire vulto 
e importância fundamentais na fase heróica do Modernismo e 
mesmo a seguir, conforme acentuamos quando os jornais criam 
páginas literárias regulares ou suplementos literários em quase todo 
o Brasil (CASTELLO, 1991, p. 37)  
 
 

Na Bahia, podemos destacar os trabalhos da professora Ívia Alves, que 

possui um estudo basilar acerca do Modernismo na Bahia. Em Arco & Flexa: 

contribuições para o estudo do Modernismo (1978), a autora descreve e analisa, de 

maneira sistemática, as ressonâncias do Modernismo na Bahia, ao considerar ser 

esta revista uma das poucas tentativas de sintonizar a sensibilidade e a inteligência 

baiana, com a renovação cultural que eclodira em 1922. 

A partir do levantamento e estudo de fontes primárias, Ívia Alves chega a 

algumas conclusões, que se julgamos não satisfazer de forma plena as indagações 

acerca das ressonâncias do Modernismo na Bahia, pelo menos nos permitem 

visualizar linhas de tensão, de não conformidade com o que foi deflagrado na 

Semana de 22. A autora, no entanto, reconhece que com a ausência de uma análise 

mais profunda do manifesto, e das colaborações publicadas pelo grupo baiano, não 

se pode chegar a uma conclusão definitiva.  

Assim, se no ano de 1928, no Brasil, podemos visualizar um quadro de 

convergência de forças deflagradas anteriormente e canalizadas para o 

nacionalismo, temos então, a busca por uma “definição e configuração da essência 

do caráter do homem brasileiro4” (p. 76). Mas não podemos nos esquecer de que 

esta convergência é “concomitante ao remanejamento do substrato cultural 

brasileiro, com assimilação de processos estético-estilísticos inovadores” (ALVES, 

1978, p. 76). Conclui a autora, acerca da revista: 

                                                           
4
 No mesmo ano em que a revista Arco & Flexa é editada na Bahia, Mário de Andrade publica, em 

São Paulo, Macunaíma. 
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Propondo uma revista baiana, com propósitos independentes de 
qualquer outra e pretendendo situar a Bahia com o direito de estar 
mais próxima das raízes nacionais brasileiras, pela sua própria 
história, do que qualquer outro estado concede, no entanto, em 
alguns rodapés do jornal “A Tarde” aproximações de temática e 
processos com o grupo da revista Verde, de Cataguases e com o 
grupo Festa. Esta última, em um dos seus números, rebate 
imediatamente tais afinidades, evidenciando a divergência de 
posições. 
Na realidade, Carlos Chiacchio não consegue perceber a 
complexidade cultural do país. Ao considerar a Bahia o centro de 
preservação das tradições coloniais, provenientes da “evolução” e do 
cruzamento dos portugueses, africanos e indígenas, relega ao 
segundo plano ou não se detém em analisar o substrato cultural de 
outras regiões, principalmente dos estados do sul, onde essas 
tradições se encontram mescladas com as de outros países. Ele 
então apreende todo o processo histórico brasileiro, e vem daí, 
certamente, seu ressentimento com as tentativas renovadoras. 
Chega a considerá-las como processos “dissimiladores” da cultura 
brasileira (ALVES, 1978, p. 75-76)    
 

 

Com a reedição fac-similar dos cinco números da revista Arco & Flexa, pela 

Fundação Cultural do Estado da Bahia, o pesquisador tem ao seu alcance um dos 

raros documentos sobre as repercussões do Modernismo na Bahia e sua aceitação 

oficial, já tardia, em 1928, com a publicação do manifesto “Tradicionismo Dinâmico”, 

assinado por Carlos Chiacchio:  

 

Não há povos sem tradição. O próprio sentido de viver é uma 
tradição. Se viver é continuar, é permanecer, é transmitir, na tradição 
se circunscreve a vida. A vida nacional de cada povo na vida 
universal de cada época. Quanto a nós, não sei como desconhecer 
uma tradição, uma vida, uma continuidade. Belas, ou feias, boas ou 
má, tristes, ou alegres, as origens da nossa tradição, resultante 
somática de três raças unidas no momento em que cresciam para o 
desejo de imortalidade, não há que repudiá-las em nome de outras 
probabilidades de beleza, que podem existir, como existem, para 
nós, não têm préstimo, porque contrárias às leis do nosso 
desenvolvimento na história. (Arco & Flexa, Ed cit., p. 3) 
 

 

É preciso observar que na década de 1920, apareceram na Bahia outros 

movimentos, além do estabelecido em torno da revista Arco & Flexa, praticamente 

concomitantes. É o caso da Academia dos Rebeldes, não tão organizada e 

articulada quanto a Arco e Flexa, mas com um claro posicionamento político de 

contestação das estruturas conservadoras da sociedade (SEIXAS, 2004).  
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Mais do que um movimento contestatório, a força inovadora dos jovens que 

faziam parte do grupo, decorre de um conjunto de fatos determinados por um 

fenômeno artístico que Nelly Novaes Coelho designou de “olhar inaugural” 

(COELHO, 1987, p. 154). Contra o “modernismo de importação” da Semana de Arte 

Moderna de São Paulo e suas ramificações e ressignificações regionais, pensavam 

a literatura moderna sem ter que traduzir para a sua cultura “as conquistas do 

admirável mundo novo”, procuravam, antes, a própria identidade da sua cultura. O 

Modernismo brasileiro dos anos de 1930 decorre, conforme Seixas, deste 

diferencial.  

Ângelo Barroso Soares (2005), em Academia dos Rebeldes: o modernismo à 

moda baiana, questiona a centralidade da estética modernista de São Paulo, tida 

como a “síntese de um pensar brasileiro”, que segundo o autor, terminou por 

sombrear a peculiaridade de outros modernismos. O autor contrasta a centralidade 

do movimento paulistano com a imensa pluralidade cultural das diversas regiões 

brasileiras. Compreende, no entanto, que essa “unidade hegemônica paulista” é, 

também, resultante de uma economia centralizada pelos poderes dominantes e pela 

posição histórica ocupada por São Paulo, a partir do final do século XIX, e que foi 

consolidada no século XX. Soares considera que a diversidade cultural brasileira 

concorreu para que se buscassem novas formas de expressão, negando, assim, a 

possibilidade de que a renovação artística paulista abrangesse as diferentes vozes 

que emergiam em todo o Brasil. 

Não se pode esquecer que a pouca relevância dada à Academia dos 

Rebeldes, encontra uma explicação na formação da historiografia literária, que 

segue a mesma lógica da história tradicional, constituída pelos grandes vultos e 

“fatos” que forjaram a nação, e, por isso, “não comporta práticas sociais, artísticas e 

culturais tidas como locais” (p. 25). Se consultarmos os compêndios, em particular 

sobre o modernismo baiano, iremos perceber que a trajetória dos rebeldes possui 

pouco ou quase nenhuma importância, ficando “obliterada pela centralidade do 

modernismo paulista, que se passou como o modernismo de uma nação” (p. 25). 

O grupo da Academia dos Rebeldes existiu de 1927 a 1931, agrupado em 

torno de Pinheiro Viegas, corrosivo intelectual, que era um poeta baudelairiano. 

Segundo Jorge Amado, “um homem avançado para os padrões da época” (p. 14). 

Os rebeldes foram: Alves Ribeiro, João Cordeiro, Clóvis Amorim, Dias Costa, 

Aydano do Couto Ferraz, Sosígenes Costa, Da Costa Andrade, Edison Carneiro, 
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Jorge Amado e Walter Silveira, que em 1950 fundou o Clube de Cinema da Bahia, 

deixando trabalhos valiosos como ensaísta e crítico cinematográfico que foi. A 

Academia dos Rebeldes foi um grupo bem heterogêneo, sem nenhuma influência na 

vida literária da Bahia, considerados, inclusive, subliteratos pelos círculos oficiais.  

Se o grupo discutia muito sobre literatura, sempre na expectativa do que ia 

acontecer no Rio de Janeiro, dos artigos de Agripino Grieco e Tristão de Athayde, o 

objetivo era claro: os rebeldes queriam uma literatura nacional, “mas com conteúdo 

capaz de se universalizar” (AMADO, 2008, p. 16), por isso, a desconfiança desse 

movimento em relação ao movimento paulista, “de língua inventada”. Para Jorge 

Amado, os Modernistas não conheciam a linguagem popular, não por dentro. 

Apesar da breve existência da Academia dos Rebeldes, sua repercussão só 

pode ser percebida pela “intensidade brutal” com que viveram tal projeto, uma vida 

boêmia pelas ruas do Pelourinho, onde Jorge Amado chegou a morar, também pela 

Baixa dos Sapateiros, mercados de Santa Bárbara e São Miguel, Mercado do Ouro, 

Mercado Modelo e no das Sete Portas, além dos inúmeros bordéis da cidade velha.    

João Carlos Teixeira Gomes (1979), em Camões contestador e outros 

ensaios, no capítulo “Presença do Modernismo na Bahia”, explica que além do 

Modernismo ter chegado tardiamente à Bahia – 1928, ainda foi “mal assimilado”, 

“num meio literário apático, constitui muito mais um simples ponto de referência 

histórica do que uma contribuição cultural dinâmica e renovadora” (p. 165).  Gomes 

argumenta que àquela altura, o Modernismo já estava perdendo o seu “impulso 

reformador inicial”, e prestes a entrar na segunda fase, que foi a sua estabilização, 

isso “em amplo sentido, de revisão dos processos criativos de 1922, sobretudo na 

área temática” (p. 165). 

Uma das questões levantada por Gomes é busca de uma explicação para o 

fato do Modernismo ter chegado tardiamente à Bahia, dada a sua capacidade de 

propagar-se rapidamente, o que evidenciaria uma ânsia de renovação que se fazia 

mais ou menos uniforme em todo o país. Mas é importante observar que, mesmo 

existindo esse desejo, tais processos não são nem uniformes nem simultâneos, 

mesmo que acreditemos na sua capacidade difusora.  

Sobre a chegada tardia do Modernismo na Bahia, em 1927, ou seja, cinco 

anos após a Semana de Arte Moderna, para o escritor Jorge Amado 
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não significa demasiado atraso se levarmos em conta que na época 
Rio e São Paulo, então as capitais da cultura, dominantes, absolutas, 
ficavam extremamente distantes da província (o resto do Brasil), os 
meios de comunicação eram lentos, as idéias viajavam devagar, 
demoravam a chegar da Europa ao Rio e São Paulo e ainda mais a 
atingir a Bahia (AMADO, 1996, p.52). 
 

 

Apesar dessa justificativa dada por Amado, acerca do atraso da chegada do 

Modernismo na Bahia, algumas outras questões merecem ser levantadas. Um ponto 

importante destacado por Gomes diz respeito ao fato de antes do evento marco do 

Modernismo nacional, em cidades caracterizadas pelo imobilismo, já haver uma 

consciência reformadora crescente que motivava a circulação de novas ideias. 

Mesmo os redutos do Neoparnasianismo, bem mais que do Simbolismo, tão 

resistentes a qualquer modificação, tornaram-se sabedores de que iria acontecer a 

Semana de Arte Moderna, em fevereiro de 1922, e o que ela representava.  

Apesar da rápida, mas progressiva expansão e aceitação do ideário 

modernista pelo Brasil, com clara “identidade de propósitos no sentido de sua efetiva 

mudança do panorama literário brasileiro” (GOMES, 1979, p. 166), na Bahia, como 

já mencionamos, se processou de forma muito lenta, não porque ela estivesse se 

mantendo a margem, como julgaram alguns, pela sua posição geográfica, ao 

contrário, o que havia era uma resistência obstinada ao ideário de 22, que pode ser 

percebida pelos inúmeros manifestos modernistas na imprensa baiana da época.  

O que se defendia era outro Modernismo, e isso não se deu por acaso, 

existem causas muito concretas, talvez um pouco difusas e que ao longo do tempo 

parecem diluir as razões capazes de justificar, ora o clima de hostilidade, ora o clima 

de desinteresse ou ainda, simplesmente produzir equívocos. Gomes busca, assim, 

interpretar tal fenômeno a partir de duas causas essenciais. Uma econômica e social 

e outra cultural, “...em torno de certas peculiaridades históricas da nossa formação e 

também do concentracionismo decorrente do mandarinato literário exercido pela 

figura do crítico Carlos Chiachio” (GOMES, 1979, p. 166). 

Em parte, Renato Ortiz (1998) nos sinaliza algumas implicações para que 

pensemos tais questões, colocando em termos de Brasil, na medida em que o 

Modernismo ocorreu sem modernização: 

 
No Brasil, quando os poetas modernistas, nos anos 20, cantavam as 
asas do avião, os bondes elétricos, o cinema, o jazz-band, a 
indústria, eles procuravam por sinais de modernidade. O Modernismo 
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queria ser um movimento radicalmente novo, daí sua atração pelas 
vanguardas européias. No entanto, sua visão técnica, da velocidade, 
era um tanto desfocada. Ela encobria a existência de um país 
provinciano que se ajustava mal ao ideal esculpido. (p. 187) 
 

Não por acaso, a cidade de São Paulo foi o grande palco da Semana de Arte 

Moderna, realizada nos dias 13,15 e 17 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal. 

Entender o porquê disso nos ajuda a compreender, também, o descompasso desse 

acontecimento na cena cultural baiana, cientes de que a controversa relação entre 

Modernidade e Modernismo, no Brasil, tem alguns precedentes.   

São Paulo é a cidade que acolheu os ideais da modernidade, caracterizados 

pelo dinamismo da sociedade industrial em curso, pela mobilidade que deveria ter a 

vida urbana, no seu aspirar por padrões cada vez mais ditados pelo cinema, pela 

publicidade e pelas revistas ilustradas, pelas rádios e jornais que multiplicavam e 

potencializavam valores, modismos e estilos de vida ditados pela Europa e Estados 

Unidos, daí a importância da observação de Horkheimer e Adorno (1982, p. 162), ao 

afirmarem que a indústria cultural “molda da mesma maneira o todo e as partes”.  

Na Bahia, a estética do Modernismo, bem como os valores propagados a 

partir da Semana de Arte Moderna de 1922, não encontrou terreno fértil, já que seu 

ideário estava na contramão de uma cidade tradicional, de dias vagarosos, segundo 

Antonio Risério, comparada a uma “estância da vida urbana pré-industrial”. Para 

Paulo Miguez (2000, p. 33), na sua periodização da cultura baiana nos novecentos,  

 
 
Em Salvador, a dinâmica do Modernismo - inscrita em símbolos 
como “máquina”, “eletricidade”, “fábrica” e “arranha-céus” - vai ser 
recebida com um sentido diferente da febre de remodelação urbana 
que provocou importantes transformações na cidade nas primeiras 
décadas do século e antecedeu a industrialização baiana que só 
chegaria a partir dos anos 50. Antes que buscar na velocidade 
modernista um mecanismo de compensação para o atraso e a 
modorra de sua vida insular, Salvador vai fincar pé nas tradições do 
seu orgulho quatrocentão, mantendo-se como um bastião do 
conservadorismo literário. Suas elites dirigentes vão defender a 
cultura oficial do ataque perpetrado pelos códigos de anarquia e 
destruição do movimento Modernista. 
 
 

A insistência de Veiga no trabalho com os periódicos advêm do 

reconhecimento de que, a partir deles é possível abrir caminhos para uma melhor 

compreensão da vida literária baiana. Ao considerar as propostas metodológicas de 
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Castello, que se reporta ao Modernismo em suas mais diversas implicações, Veiga 

nos apresenta duas questões preliminares: a definição do objeto, que é a vida 

literária baiana, bem como a sua contextualização, os limites do campo de interesse, 

neste caso, a década de 60 do século XX.  

 

1.1 Myriam Fraga na cena baiana 

 

Em Literatura baiana 1920-1980, de Valdomiro Santana, publicado pela 

primeira vez em 1986, a partir de testemunhos colhidos pelo autor é recuperada e 

documentada a memória de grupos, revistas e movimentos literários das cidades de 

Salvador, Feira de Santana e Itabuna, a fim de situar os projetos e as ações dos 

principais movimentos estéticos baianos e as revistas de seus respectivos períodos, 

incorporando, segundo Aleilton Fonseca, as “marcas indeléveis da subjetividade de 

seus principais autores e/ ou mentores”. Portanto, concordamos com Beatriz Sarlo 

(2007), de que “não há testemunho sem experiência” (p. 24). De modo que, 

distanciados pelo tempo em relação à época dos acontecimentos apresentados, 

essas vozes que narram a partir de suas experiências pessoais estão inscritas numa 

“temporalidade que não é a de seu acontecer” (SARLO, 2007, p. 25).  

De certo modo, se em parte, muita coisa escape de ser contada pela força do 

esquecimento, também podemos dizer que essa distância possui um valor positivo, 

pois tais depoimentos deixam de estar impregnados pelo fervor de um momento, do 

acontecer no aqui e agora. A distância levaria, de fato, a um posicionamento 

diferenciado por parte dos autores das narrativas, em relação aos fatos do passado?  

Como observa Aleilton Fonseca, ao se referir acerca da importância desse 

conjunto de relatos, assinalando que vivemos num “tempo de memórias difusas e 

registros passageiros”, o trabalho de Santana torna-se uma importante contribuição 

pela riqueza de informações e pela “força dos testemunhos” que fluem com a 

“materialidade da experiência”. São vozes que alimentam o debate e a busca, 

dinamizando o trabalho do pesquisador ao enveredar pela história da literatura 

produzida na Bahia durante o século XX, nos seus momentos mais importantes, de 

consolidação.  

Uma das grandes responsáveis pela realização desse trabalho foi a escritora 

Myriam Fraga, que no início da década de 1980 chefiava, na Fundação Cultural do 
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Estado da Bahia, o recém criado e de vida breve Departamento de Literatura, 

quando acolheu a proposta de Santana, que se dispôs a “documentar a memória de 

grupos, revistas e movimentos literários baianos que existiram entre a década de 

1920 e a de 1980” (SANTANA, 2008, p. 7). O projeto foi aprovado, mas realizada 

apenas a primeira fase, que constitui a gravação e transcrição de depoimentos sobre 

a literatura na Bahia, ao longo desse período. A própria história desse livro atesta 

como andava a situação cultural na Bahia nos anos de 1980, sobretudo o problema 

que ainda iria rolar por décadas, a questão editorial. As mudanças de governo no 

estado inviabilizaram a segunda parte do projeto que consistia, conforme Santana, 

  

na criação de um espaço que reunisse toda a memória da literatura 
baiana do período pesquisado – registros orais, documentação 
fotográfica e filmográfica, recortes de jornal e revistas, cartas, 
exemplares das publicações de cada grupo ou movimentos, com as 
condições de preservação necessárias, equipamentos 
indispensáveis e pessoal habilitado e treinado – para ficar à 
disposição do público (p. 7-8) 

 

Um projeto audacioso para a época, e que não foi realizado. Conforme 

Santana, o governo estadual não se interessou, as verbas eram irrisórias, havia 

muita burocracia e desapreço pela cultura, apesar da iniciativa animadora de Myriam 

Fraga, com a criação da Coleção dos Novos, algo inédito na Bahia, pois se tratava 

da publicação literária de jovens autores.  

Uma espécie de painel de grupos e movimentos literários como a Academia 

dos Rebeldes, além das revistas Arco & Flexa, Samba, Caderno da Bahia, Ângulos, 

Mapa, Cordel, Serial e Hera, com os depoimentos de seus principais integrantes e/ 

ou idealizadores, a exemplo de Jorge Amado, Carvalho Filho, Vasconcelos Maia, 

Florisvaldo Mattos, José Carlos Capinan, Antonio Brasileiro, Ruy Espinheira Filho, 

Roberbal Pereyr, Washinton Queiroz, Juraci Dórea e Iderval Miranda. Além disso, 

são incluídos outros cinco depoimentos que são esclarecedores: o de Guido Guerra, 

ao tratar do problema editorial baiano; os de Getúlio Santana e Nildão sobre uma 

livraria diferente, a Literarte; o de Myriam Fraga sobre a Coleção dos Novos; e o de 

Plínio de Aguiar sobre a produção poética e ficcional do sul baiano, especialmente 

na cidade de Itabuna.  

Nossa pesquisa, no entanto, é norteada por uma figura, seguirá o curso da 

vida da escritora Myriam Fraga, de sua atuação multifacetada e seu contexto de 
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inserção na cena cultural da Bahia, a partir de 1957. Trata-se de recorrer ao trabalho 

com os periódicos, mas também com diversos outros registros para compor um 

percurso, mesmo que de forma fragmentada, percebendo vinculações e filiações. Ao 

mesmo tempo realizando deslocamentos do mundo exterior, da vida pública para os 

domínios do privado, do arquivo particular, dos papéis pessoais, atentando sempre 

para um duplo registro, uma dupla inscrição, estabelecida na fronteira entre o vivido 

e o vivível. 

Em “A nostalgia dos suplementos”, publicado em 29 de agosto de 2009, no 

Caderno Cultural do jornal A Tarde, Myriam Fraga ressalta que no final dos anos de 

1950 e início dos anos sessenta, os suplementos literários gozavam de grande 

prestígio e ocupavam lugar de destaque na preferência dos leitores. Conforme 

observa a autora: 

Geralmente acompanhando as edições dominicais, os suplementos eram 

aguardados com ansiedade e muitas vezes promoviam ou incentivavam 

debates, por conta de opiniões divergentes ou conflitantes, que se 

estendiam por semanas, através da publicação de réplicas ou tréplicas, 

assinadas por conhecidos militantes da cultura (p. 2). 

 
A autora ressalta, ainda, que estes suplementos não se dedicavam apenas à 

crítica e a criação literária, mas enveredavam pelos caminhos da arte e da filosofia, 

espraiando-se por vários campos do conhecimento. Além do Diário de Notícias, 

também merece destaque o jornal A Tarde que, bem antes do Jornal da Bahia e da 

Tribuna da Bahia, e, mais tarde, o Correio da Bahia, se lançaram no mercado 

trazendo propostas inovadoras, já se destacava no cenário cultural baiano.  

 Passaram-se cinquenta anos desde a publicação de Marinhas (1964), 

primeiro livro da escritora Myriam Fraga, que saiu pelas Edições Macunaíma. Era, 

ainda, o início dos anos sessenta no Brasil, com muitas turbulências políticas, 

quando se dava o início do regime militar e um novo contexto começava a se 

desenhar. Em termos de arte, na Bahia, saía-se dos anos cinquenta, cujo cenário 

sinalizava para grande abertura cultural, com vislumbres da década seguinte, mas 

essa expectativa positiva de avanço foi freada com o novo quadro político, sobretudo 

pela limitação da liberdade de expressão. 

Para a autora, a Universidade naquele tempo “lentamente abria suas portas 

aos caminhos do mundo”, centro da inteligência e da rebeldia, também de “múltiplas 

formas de participação, engajamento a abertura de novos caminhos aparentemente 
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conflitantes de uma busca de interpretação da aparente desarmonia do mundo” (p. 

288). Era o início da ditadura militar no Brasil e a comunidade acadêmica ficou 

alarmada, situação agravada mais ainda anos depois, com o aumento do 

cerceamento do direito civil.  

Albino Rubim (2004), em “Ditadura, cultura e mídia: o cruel e o persistente”5, 

quando se reporta ao Golpe militar em 1964 relembra que José Carlos Capinan 

publicou o poema “Inquisidor6”, na Revista Civilização Brasileira. O inquietante 

poema lançava para seus leitores um questionamento importante naquele momento 

e, ao mesmo tempo, uma provocação: o que seria feito frente ao autoritarismo que 

estava sendo instaurado no Brasil? Eis o poema reproduzido: 

 

Agora, amadureço 
a questão. 
 
Nós prontamente 
solidários com a 
memória 
(Compromisso sem 
perigos) 
E o desespero 
irreparável dos 
mortos, 
Se, aquele tempo, 
presentes e vivos, 
 
Como veríamos o 
III Reich? 

 

Tanto em relação ao III Reich, como em qualquer outro tempo de inquisição, 

como se posicionar diante de uma escolha? Dela seria possível fugir? Basta lembrar 

que o livro Inquisitorial teve sua primeira edição, em pequena tiragem e com 

circulação quase clandestina, em 1964. O grande diferencial entre a primeira edição 

e a de 1995 é, sem dúvida, a introdução de José Guilherme Merquior: o ensaio 

“Capinan e a nova lírica”, escrito em Paris, abril de 1968, e que Merquior incluiu 

em Astúcia da mimese.  

                                                           
5
 O texto faz parte do Dossiê Golpe na Criação, publicado no jornal A Tarde, em 27 de março de 

2004, onde artistas e intelectuais baianos, que vivenciaram os impactos do Golpe de 1964 falam a 
respeito disso em relação ao panorama das artes na Bahia durante a vigência desse período. 
6
 Poema que faz parte do livro O Inquisitorial (1964), primeiro livro de Capinan, reeditado em 1995 

pela editora Civilização Brasileira.  
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 Na sua colaboração para o dossiê, Rubim, ao trazer para dentro de seu texto 

a voz de Capinan tem clareza do impacto da ditadura Militar. Sabe que, como nos 

versos do poeta, o que fazer “Se só temos a vida”, quando ela se torna um risco? 

Para Rubim, o primeiro impacto da Ditadura Militar sobre a cultura foi impor medo: “A 

Ditadura é a antítese da vida, da possibilidade de escolha, que nos faz homens e 

mulheres, da liberdade, que nos permite ter história e desejar utopias” (2004, p. 2).    

Inquisitorial leva o leitor ao desconforto, ao incômodo, ante o momento 

histórico brasileiro e não podemos ignorar o quanto foram conturbados em termos 

político-institucionais, os anos da primeira metade da década de 60 no Brasil. Trata-

se de uma queda de braço proposta por Capinan com as exigências éticas, 

indissociável da prática da poesia: “Escrevi aos lúcidos, aos que mais rápido 

entendem o símbolo/ e outra qualquer linguagem, ao que, entretanto, calam”.  

É importante lembrar que a efervescência cultural na Bahia nas décadas de 

50 e 60 desdobrou-se em uma série de movimentos artísticos e literários, percurso 

iniciado desde Caderno da Bahia, responsável pela atualização e adequação do 

modernismo na Bahia, e a revista Ângulos até chegar a Mapa, formada em torno da 

revista que lhe deu nome. 

Na Bahia, início dos anos de 1960, o cenário cultural era dinamizado em torno 

da Universidade da Bahia, e nos veículos de comunicação impressa havia um amplo 

espaço destinado à vida literário-cultural baiana. É nesse contexto que Myriam 

Fraga começa a publicar em jornais e revistas locais da cidade de Salvador, 

participando, também, ativamente do círculo artístico-intelectual formado pelos 

remanescentes da geração Mapa.   

No final dos anos de 1950, Myriam Fraga reunia-se com artistas, escritores e 

poetas, em salas de aula do campus universitário da Universidade Federal da Bahia, 

para discutir questões de arte e cultura, além de trocar poemas. Para a poeta, a 

cidade de Salvador nessa época, tinha um clima muito mais “universal” no que se 

refere à criação e ao espírito de vanguarda. Discutia-se Modernismo, já tardio na 

Bahia, Concretismo e todas as linguagens novas de cinema e do teatro, 

“institucionalizavam experiências genialmente intuídas pelos jovens militantes das 

Jogralescas e da revista Mapa” (FRAGA, 1987, p.288).  

Não por acaso, em entrevista para a revista Caros Amigos (1999), a poeta 

baiana reconhece pertencer a essa geração que acreditava na utopia de um mundo 

no qual as diferenças fossem abolidas e “os ideais de igualdade, liberdade e 
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fraternidade fossem enfim alcançados” (p. 34). Também acredita ser marcada “pela 

nostalgia desse mundo que, afinal, explodiu sem nunca ter realmente existido” 

(p.34).  

Reconhecer que a censura instalada no país, de forma sistemática, obrigou 

muitos artistas a criarem estratégias para que suas obras pudessem vir a público é 

parte da compreensão de que a arte, nesse período, não se escusou de certo 

projeto libertador. No caso da poesia, essas estratégias foram marcadas, em geral, 

por um processo de intensificação do jogo metafórico, mas também pela paródia, 

entre outros recursos utilizados para driblar os mecanismos de controle.  

Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gonçalves (1982), em 

Cultura e participação nos anos 60, esclarecem que essa geração, marcada pelos 

grandes acontecimentos ocorridos no Brasil e no mundo que influenciaram a 

ideologia da época e, conseqüentemente, as produções artísticas desse período. 

Nesse sentido, a dinâmica da produção cultural dificilmente poderia ser avaliada, 

senão em confronto com as questões de ordem propriamente política, e, ao mesmo 

tempo, o campo intelectual poderia desempenhar, nessas condições, ainda que de 

forma não homogênea, um papel de resistência à implantação do projeto 

representado pelo regime militar.  

Essa “floração cultural” que aconteceu no Brasil, entre 1964 e 1968, como 

observou Roberto Schwarz7, no seu instigante ensaio, foi fruto da maturação da 

dinâmica cultural pré-64, “realizada apesar e contra a ditadura, a censura, a 

repressão e o medo” (RUBIM, 2004, p. 2), na Bahia teve contornos muito 

particulares. Para Rubim, o Golpe de 1964 produziu um triste esvaziamento cultural. 

Assim, o animado movimento cultural baiano, dos anos 50/60, foi aniquilado em 

suas trajetórias mais essenciais. Desse modo, não pode esquecer que em meio a 

esse quadro, o regime militar, ancorado em sua doutrina de Segurança Nacional, 

desenvolveu uma política de substituição da hegemonia do circuito cultural escolar-

universitário, então vigente, por um novo circuito cultural, conformado pela ascensão 

deliberada das indústrias da cultura do país (RUBIM, 2004, p. 3). Em lugar da cultura 

rebelde e crítica, outra, segundo Rubim, invertebrada, submissa, domesticada. “Isto 

                                                           
7 Em “Cultura e política 1964-69”, publicado em Pai contra mãe (1978)  
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quer dizer que o Estado deve estimular a cultura como meio de integração, mas sob 

o controle do aparelho estatal” (p. 3). 

Por isso, Renato Ortiz (1984), explica que a censura, no período 

compreendido entre 1964 e 1980, não se define tanto pelo veto a todo e qualquer 

produto cultural, mas de forma seletiva reprime e impossibilita a emergência de 

determinados tipos de pensamento ou de obras artísticas. Ao longo do regime 

militar, o Estado intensificou esse processo de controle e distribuição dos bens 

simbólicos com a elaboração de um Plano Nacional de Cultura. Este, segundo Ortiz, 

foi “o primeiro documento ideológico que um governo brasileiro produziu e que 

pretendeu dar os princípios que orientariam uma política cultural” (p. 85). De maneira 

progressiva, e com a criação de diversos setores, o Estado programou as mais 

diversas formas de controle que se ocupavam das diferentes esferas da cultura, a 

exemplo do Conselho Nacional de Cultura (1966) e, posteriormente, a FUNARTE 

(1975).  

Apesar de comumente ser relacionada à Geração Mapa, Myriam Fraga não 

fez parte do grupo, apesar de ter se aproximado de parte de seus membros, já no 

final dos anos de 1950. A partir da década de 1960, quando Myriam Fraga publicou 

seu primeiro livro, Marinhas (1964), a revista Mapa já não existia. Embora uma parte 

do grupo ainda permanecesse na cidade de Salvador, em decorrência do golpe 

militar ou mesmo motivados pela possibilidade de melhores condições para 

desenvolverem projetos particulares, alguns de seus membros se deslocaram para a 

região sudeste ou para fora do país. “Glauber Rocha partiu para fazer cinema, pelo 

Brasil e no mundo; Paulo Gil Soares foi para o Rio e se dedicou à televisão; 

Calasans Neto foi fazer suas xilogravuras; e os outros (...) [Florisvaldo Mattos] e 

João Carlos Teixeira Gomes, se engolfaram no jornalismo” (MATTOS, 2009, p. 73).  

A revista Mapa, criada e dirigida por Glauber Rocha e Fernando da Rocha 

Peres, em 1958 – mesmo ano de fundação do Jornal da Bahia – foi um importante 

veículo em torno do qual se agruparam intelectuais e artistas da época. Em Camões 

Contestador e Outros Ensaios (1979), no ensaio intitulado “Presença do modernismo 

na Bahia”, João Carlos Teixeira Gomes traça um panorama do modernismo na 

Bahia, e localiza essa geração no contexto baiano, destacando o importante papel 

desempenhado por Glauber Rocha na sua atuação como líder incontestável da 

geração Mapa, como ficou conhecido o grupo organizado em torno da revista que 

lhe dá o título. Esta revista centralizou um grupo do qual faziam parte Calasans 
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Neto, Paulo Gil Soares, Florisvaldo Mattos, Carlos Anísio Melhor, João Carlos 

Teixeira Gomes, Sante Scaldaferri e outros intelectuais, publicando três números 

(1957-1959). 

Para Florisvaldo Mattos (2009), os anos de vigência da revista Mapa foram 

um período de efervescência cultural, além da literatura, outros campos da arte, no 

teatro, cinema, pintura e dança criavam na cidade de Salvador um espaço muito 

diversificado em termos de experimentação.   

Segundo Myriam Fraga, apesar de boa parte dos idealizadores dessa 

geração terem se dispersado, “aquele espírito de companheirismo, de solidariedade, 

tipo de um por todos, todos por um, de certo modo continuava a existir” (FRAGA, 

2002, p. 60). Era uma geração que tinha, segundo a autora, “aquela coisa da ilusão, 

da busca da felicidade, da liberdade, da justiça social e aquele desejo, a força que 

nos faz acreditar que poderíamos mudar o mundo para melhor” (FRAGA, 2002, 

p.60).  

Nesse período, Myriam Fraga aproxima-se do pintor e gravador Calasans 

Neto, um dos fundadores da Macunaíma, editora criada juntamente com Glauber 

Rocha, Fernando da Rocha Peres e Paulo Gil Soares, com o objetivo de publicar as 

produções dessa geração. Com Calasans Neto, a poeta manteria uma longa 

amizade estabelecendo com ele uma profícua parceria. Calasans8 não apenas 

publicou livros com Myriam Fraga, como também ilustrou os poemas da autora. 

Criada em 1957, a Macunaíma nasce de uma idéia surgida após a publicação 

do livro Samba de roda, de Frederico José de Souza Castro, em edição limitada de 

200 exemplares, patrocinada pela Universidade Federal da Bahia, sob a orientação 

gráfica de Calasans Neto. A Macunaíma seria uma editora, conforme esclarece 

Sonia Coutinho para o Jornal do Brasil, em 1965, que tinha por objetivo publicar 

exemplares bem apresentados graficamente e com pequenas tiragens, desde a sua 

primeira publicação teste, a do soneto “Pecador Arrependido”, de Gregório de 

Mattos, que inaugurou o selo editorial (chamada a partir de então, Edições 

Macunaíma).  

Sobre as edições Macunaíma é importante ressaltar a precariedade do 

cenário editorial baiano. É nesse sentido que Júlio César Lobo problematiza ‘em 

                                                           
8
 Faleceu em primeiro de maio de 2006, pondo fim a longa parceria. 
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“Por que se edita tão pouco na Bahia?”, publicado no Caderno 2”, do jornal A Tarde, 

de 04 de setembro de 1986, explica que,  

 
apesar de ter sido responsável pela geração de um enorme 
contingente de criadores, ao longo de nossa História, a Bahia nunca 
teve uma tradição no campo da produção cultural, que formasse as 
bases para a existência de, pelo menos, um mercado editorial próprio 
(...) Na verdade tivemos sempre editoras que mal resistiam a três ou 
quatro anos de vida, ou até mesmo simples gráficas, rotuladas como 
“editoras”. Aqui entendido ser editora a empresa que investe em um 
determinado livro, imprimindo-o, distribuindo-o e comercializando-o, 
dentro de um determinado mercado. 
 

Apesar de terem existido exceções a exemplo da Livraria e Editora Progresso 

conseguiram, de algum modo alcançar certo êxito no cenário baiano, por um período 

relativamente duradouro. Assim, ao longo de seus 16 anos de atividade lançou 450 

títulos, dentre os quais, uma parte foi de autores baianos, como uma tentativa de 

publicar com caráter comercial. Sendo Pinto Aguiar, um dos fundadores da 

Arco&Flexa e que era, também, um dos donos da Livraria e Editora Progresso, em 

entrevista concedida à Myriam Fraga para o “Caderno 2”, do jornal A Tarde, em 21 

de junho de 1984, destaca que o principal objetivo era publicar os autores baianos, 

principalmente “os novos”. Entre os novos autores lançados pela Livraria e Editora 

Progresso, estavam Machado Neto, Silvio Faria, Calmon de Passos, Vasconcelos 

Maia, José Valadares e Nelson Sampaio.  

Existiram, é claro, outras tentativas editoriais além da Editora Progresso, a 

exemplo da Cimape, que durou de fins da década de 60 até meados de 70. Editora 

criada por Dípino Carvalo, com o objetivo de publicar autores baianos e lançá-los em 

outros estados, mas esbarrou no problema da distribuição.  

Guido Guerra realizou “um trabalho importante no sentido de refletir o 

panorama da literatura baiana da época. Criou a coleção Momento Conto, dirigida 

por Oleone Coelho Fontes – que inaugurou com As aparições do Demo, de sua 

autoria” (GUERRA, 1986 p. 67). A Cimape retomou ainda a Coleção Momento 

Poesia, iniciada no antigo DESC (Departamento Superior de Cultura) sob a direção 

de Carlos Cunha, lançando dois livros de Cid Seixas – Temporário e Fluviário. Na 

Cimape não havia conselho editorial e segundo Guido Guerra,  

 
tudo era feito na base do entusiasmo, da improvisação e da amizade. 

Uma ou outra pessoa que examinava os originais, não recebia nada 
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nenhuma remuneração. A tiragem era de mil exemplares e se 

limitava às livrarias de Salvador. Foi uma editora tão pobre que só 

tinha uma linotipo e uma impressorazinha de notas fiscais, a única 

coisa que dava renda (GUERRA, 1986, p. 68). 

 

Já as Edições Macunaíma era uma editora que sempre teve a intenção de ser 

amadora, produzindo obras de maneira artesanal. Em decorrência da saída de 

alguns de seus sócios, como Glauber Rocha que foi para o Rio de Janeiro, e Paulo 

Gil Soares, o projeto de publicação foi se enfraquecendo. Na verdade, ela era uma 

sociedade de escritores que, desejosos de publicar seus textos, e dada a dificuldade 

para entrar no mercado editorial centralizado na região sudeste, organizaram-se 

para editarem seus livros por conta própria. “Cada autor custeava sua edição e ia 

fazer o livro na gráfica. As tiragens eram de 500 exemplares” (MATTOS, 2009, p. 

51). Segundo Florisvaldo Mattos, o caráter artesanal da editora, foi um dos fatores 

que contribuíram para a sua não sobrevivência.  

Depois de alguns anos, Myriam Fraga, Florisvaldo Mattos e Humberto Filho 

Guedes resolveram reabrir a editora e fizeram uma espécie de sociedade civil 

registrada. O esquema inicial de editora de autores foi mantido. Com seus mais 

novos sócios, as Edições Macunaíma entra em uma nova fase, acabando por tornar-

se “praticamente a única intérprete de um movimento cultural, sobretudo no campo 

poético, que andava quase totalmente silencioso” (COUTINHO, 1965), observa 

Sonia Coutinho na sessão “Apontamento”, do Jornal do Brasil em 1965. No entanto, 

o grupo não contava com o processo financeiro que se abateu sobre o país. 

“Quando um livro saía não dava para pagar nem dez exemplares do que tinha sido 

planejado” (MATTOS, 2009, p.51). Mattos considera ter faltado certa audácia, para 

que a idéia tivesse vingado não apenas como editora de autores, mas de circulação 

nacional. 

 Mesmo parando de publicar com maior regularidade, as Edições Macunaíma, 

continuaram a existir como selo editorial respeitado pela qualidade gráfica de seus 

livros. O esquema continuou o mesmo: o autor faz o livro, leva para a gráfica e paga 

pela sua feitura. Myriam Fraga, por exemplo, mesmo tendo dois de seus livros 

lançados pela Editora Civilização Brasileira, não deixou de publicar pelas Edições 

Macunaíma. Por esta editora, a autora publicou, além de Marinhas (1964), O livro 

dos Adynata (1973), A ilha (1975), A cidade (1979), A lenda do pássaro que roubou 
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o fogo (1983), Flor do sertão (1986), Os Deuses Lares (1991), Die Stadt (1995), Six 

poems (1985), Sesmaria (2ª edição, 2001).  

Na década de 70, conforme afirma Carlos Ribeiro, em “Os difíceis caminhos 

da edição”, publicado no jornal A Tarde, 21 de maio de 1987, “as marcas do 

autoritarismo e do conservadorismo político ficaram registradas numa grande 

estagnação cultural, quebrada aqui e ali por algumas débeis iniciativas que se 

desvaneceram nos seus próprios propósitos” (1987, s.p.). Foi, então, ao final dessa 

década, em 1979, que a Fundação Cultural do Estado criou um sistema de co-

edições na tentativa de solucionar o grande problema da distribuição que ficava a 

cargo das editoras. Mas, segundo relato de Carlos Ribeiro, “a ausência de uma 

estratégia de marketing mais eficaz dos autores – elemento importante para que um 

autor desconhecido pudesse ter uma maior aceitação em outros estados – podem 

ser apontados como uma falha”. 

Myriam Fraga lembra que, nessa época, sentiu-se pressionada pelo desejo de 

que sua poesia alcançasse um público maior. Foi quando, por insistência de Jorge 

Amado procurou Ênio da Silveira, o então dono da Editora Civilização Brasileira, e 

lançou O risco na pele (1979) em convênio com o Instituto Nacional do Livro, que na 

época estava sob a presidência de Herberto Salles, escritor baiano que vivia no Rio 

de Janeiro. Por esse sistema de co-edições, publicou também As Purificações ou o 

Sinal de Talião, em 1981. O problema da divulgação dos livros dos autores pelas 

editoras regionais, apontado por Carlos Ribeiro era, de fato, um dos grandes 

entraves para se conquistar um público leitor. O sistema de co-edições era muito 

restrito, não abarcava o volume da produção literária de boa qualidade do Estado.   

No dia 14 de outubro de 1979, o Jornal da Bahia, na sessão “Notas 

Profissionais”, publicou uma crítica sobre a situação do setor editorial no Estado da 

Bahia com o título “Independência cultural para uma Bahia apática”, ressaltando 

que, 

com exceção de uns poucos poetas e ficcionistas, que conseguiram 
vencer as barreiras e publicar obras através de editoras do Rio e São 
Paulo (Ruy Espinheira Filho, Myriam Fraga, Guido Guerra, João 
Ubaldo e evidentemente, Jorge Amado), pouco ou nada tem sido 
realizado, o que denota uma dependência cultural também nas 
letras. Publicações literárias do mesmo eixo Rio – São Paulo 
raramente abrem espaço para uma notícia que se origine na Bahia, 
enquanto muitos outros estados, até menores que o nosso e sem a 
nossa tradição, mostram que estão em movimento. 
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A participação de Myriam Fraga no cenário cultural baiano se expande a partir 

dos anos de 1980. Muito ativa e integrada na dinâmica cultural da cidade de 

Salvador. Nesse período, Geraldo Machado, então diretor da Fundação cultural do 

Estado da Bahia lhe fez a proposta da criação de um departamento especifico que 

atendesse ao campo das Letras. Na direção desse departamento, Myriam Fraga 

criou um projeto diferente do sistema de co-edições, dando oportunidade a novos 

nomes no cenário literário do Estado, assumindo um papel capital para a promoção 

da literatura na cidade de Salvador. Atuando junto ao Serviço de Difusão Cultural da 

Fundação apresentou vários projetos e propostas, que acreditava ser capaz de 

ajudar na divulgação e no desenvolvimento das atividades literárias no Estado, 

exemplo da criação do Centro de Estudos de Literatura, “que fosse também um local 

de referência e memória de autores baianos” (FRAGA, 2009, p. 141. 

A Coleção dos Novos, como foi chamada, lançou 14 autores inéditos em 

pouco mais de um ano. “Com edições de 500 exemplares de cada obra, os autores 

se encarregavam da distribuição dos seus livros”, explicita Ribeiro. Segundo Myriam 

Fraga, criadora e coordenadora do projeto: “foi interessante porque o autor 

participava de todo o processo, desde a criação até o lançamento, passando pelas 

partes de diagramação, revisão e processo gráfico” (FRAGA, 1979).   

Em nota, o Diário Oficial de 10 de setembro de 1982, informa que desde que 

foi criada a Coleção dos Novos, em maio de 1980, o setor editorial recebeu 94 textos 

para serem examinados pela comissão composta pelos escritores Claudius Portugal, 

Florisvaldo Mattos, José Carlos Capinan, Ruy Espinheira Filho, Guido Guerra e 

Myriam Fraga. A nota informa que até aquele presente momento 70 propostas já 

haviam sido apreciadas, das quais 18 foram aprovados entre ficção e poesias e 12 

já publicados. Conforme informa a nota de esclarecimento, o primeiro livro publicado 

pela Coleção foi Sol do meio dia, de Orlando Pereira dos Santos, em maio de 1981.  

A Coordenadora do programa editorial, a escritora Myriam Fraga, explicou ainda o 

fato de que “ao contrário das editoras, que dão 10 por cento de direitos autorais para 

o autor, a Fundação Cultural dá ao autor 80 por cento” (p.1). Os autores eram 

convidados a opinar sobre as várias etapas de edição do livro, da preparação dos 

originais, formatação, diagramação, revisão e, finalmente, impressão.  

Na entrevista para o Correio da Bahia em 30 de julho de 1985, a escritora 

Myriam Fraga ressaltou a importância da Coleção dos Novos no cenário cultural 

baiano, pois além de lançar novos autores, dinamizou questões editoriais na cidade 
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de Salvador, considerando a carência de editoras.  Relembra também a realização 

de dois Encontros de Literatura Emergente, junto com o Instituto de Letras da 

Universidade Federal da Bahia e acrescenta: 

 

Esses encontros foram muito polêmicos, sendo que o segundo 
terminou de forma caótica. Nós sentimos muito ressentimento de 
parte dos jovens contra tudo que já fosse estruturado, contra a 
literatura que eles consideram – muito erroneamente, na minha 
opinião – como literatura oficial. Havia uma vontade de quebrar todas 
as estruturas, explicável como uma coisa contra a repressão política 
que eles sofreram durante tanto tempo e ficaram contra qualquer 
forma de organização. A geração 70, também conhecida como 
Poesia mimeógrafo ou poesia marginal buscava uma expressão 
muito mais coloquial e também uma agressão a linguagem, com 
erros de português propositais. Dentro dessa geléia geral, alguns 
ficam, outros passam. Mas todo mundo tem direito a seu espaço, o 
importante é fazer com amor (FRAGA, 1985).  
 

As atividades culturais da poeta não param por aí. “Literatura baiana tem 

agora centro de estudo” é o título da matéria publicada no jornal A Tarde de 8 de 

agosto de 1982. Sob a coordenação de Myriam Fraga, também responsável por sua 

criação, o Centro de Estudos de Literatura tinha como objetivo principal “organizar e 

disciplinar os programas da Fundação Cultural na área de letras” (p. 1).  

Ao ressaltar a importância desse novo espaço para a literatura no Estado da 

Bahia, Myriam Fraga explicou: “No momento desejamos enfatizar uma proposição: 

como situar a literatura baiana frente à comunidade, suas relações com centros mais 

adiantados, sua real posição como fato artístico e social” (p. 1). A autora ressalta 

que a intenção da criação do Centro de Estudos de Literatura consistia em dar 

“ampla cobertura ao movimento literário em todo o Estado da Bahia” (p. 1). Uma das 

linhas básicas de trabalho, conforme destaca a notícia do jornal A Tarde, era “dar 

ênfase à preservação de uma memória cultural” (p.1). 

No ano de 1985, Myriam Fraga disputa com Mário Cabral a cadeira de 

número 13 da Academia de Letras da Bahia, e é eleita no dia 24 de abril de 1985 por 

unanimidade, logo após o resultado do pleito, ocupando a vaga do professor Luís 

Fernando de Macedo Costa. O jornal A Tarde, no dia seguinte noticiou informando 

que a candidata, como é de praxe, “esteve na Academia, levando uma carta, na qual 

aceitava o resultado da eleição” (A Tarde, 25 de abril de 1985).  

 “Myriam Fraga toma posse na Academia de Letras da Bahia”, informava o 

jornal Tribuna da Bahia, no dia 30 de agosto de 1985. O jornal informou ainda que a 
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autora baiana era a terceira mulher a tomar posse na Academia. Antes dela, Edite 

Mendes da Gama, líder feminista, e a folclorista Idelgardes Viana passaram a 

integrar o quadro dos acadêmicos. Portanto, a poeta era a terceira mulher a 

ingressar na Academia de Letras da Bahia. O jornal A Tarde também publicou uma 

matéria sobre a nova acadêmica, após ter sido eleita como nova integrante da ALB. 

Nessa matéria, a escritora Myriam Fraga declara: “Espero continuar a produzir para 

honrar cada vez mais esta posição, que representa uma conquista, porque como 

não tenho atividades políticas ou universitárias, pelo que entrei para Academia pelo 

fato de ser uma escritora (FRAGA, 1985, p. 1). 

Um ano depois, Myriam Fraga, que já vinha com uma longa experiência na 

Fundação Cultural do Estado da Bahia, assumiu a direção da Fundação Casa de 

Jorge Amado, em 1986, como diretora executiva da instituição responsável pelo 

acervo do escritor baiano Jorge Amado, cargo ocupado até 2015. Além de ter 

dirigido a Fundação, Myriam Fraga também foi membro do Conselho Federal da 

Cultura, do Conselho Federal de Política Cultural e do Conselho Estadual de Cultura 

do Estado da Bahia, tendo integrado ainda o Conselho da Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado da Bahia – FAPESB. 

 Sua trajetória como profissional que exerceu uma atividade administrativa e 

sua carreira literária estão entrelaçadas por uma série de circunstâncias, de acasos 

e escolhas, de modo que, a sua constante atuação no cenário cultural baiano é 

decorrente de demandas muito específicas, tanto institucionais como pessoais, mas, 

acima de tudo de escolhas. Sua biografia, portanto, se confunde com a cena cultural 

da cidade de Salvador. Interessa, portanto, perceber as relações entre literatura e 

vida literária.  
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2. UMA VIDA QUE SE ESCREVE E SE GUARDA 

 

A abertura ao entendimento é um processo de escolhas, de tomada de 

decisões, de compreensão a partir do afrouxamento dos limites teóricos que 

possibilitam o “alargamento de percepções de leitura” (HOLANDA, 2012, p.23). 

Nessa forma de crítica, marcada pela indefinição, “o ensaio desempenha um papel 

mediador de transmissão de impasse cultural enfrentado no pensamento 

contemporâneo” (p. 23). A dimensão experimental e provisória do ensaio a partir da 

encenação de histórias, a da “dramatização de enunciados” (p. 22) faz da leitura 

uma resposta ao texto, o que implica a disposição de reagir a ele.  

A forma ensaística, essa tentativa errante, entra em conformidade com uma 

escrita que joga com os intervalos e lapsos da memória; estabelece um jogo de idas 

e vindas, no movimento de apagar e rasurar o texto. O ensaio “amplia o mapa da 

sensibilidade” (STEINER, 1988, p. 27), tanto na sua busca por modos de leitura, 

sempre buscando mais adiante, fazendo conexões, retomando o caminho percorrido 

e refazendo-o, “e pode nos fazer lembrar que nossas alternâncias de opinião não 

são nem axiomáticas nem de validade duradoura”. O crítico, como pensa Steiner, 

sempre precisa ver mais adiante, para entender que “a obra de arte se situa em uma 

complexa e provisória relação com o tempo” (p. 27).  

 

2.1 Modos de ler 

 

A criação possui leis próprias regidas pelo desejo de imprimir forma, sendo a 

obra o resultado de uma complexa trama permeada de propósitos e buscas, 

recusas, também de dúvidas que parecem persistir, contrariando a sua pretensa 

‘conclusão’.  Se o tempo da criação seria o tempo da configuração do projeto, 

também sabemos que ele é mutável no seu curso e que até mesmo os firmes 

propósitos iniciais podem se mostrar frágeis na sua permanência. 

O estudo do processo de criação (a constituição de uma forma) implica 

encontrar um modo de leitura com a finalidade de alcançar a compreensão do que 

Salles (1998) denominou como sendo a “estética do processo”. Assim, passam a ter 

importância significativa elementos extrínsecos a obra, a exemplo do contexto, agora 

pensado por uma perspectiva diferenciada. Essa tensão entre uma visão imanente e 

outra que se vislumbra pela expansão de sentidos, apresentada por Salles, em 
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Gesto inacabado, compreende as obras como objetos móveis que se constituem 

parte de um processo aberto: as obras podem ser modificadas e/ou interrompidas, 

segundo a autora. A criação, “produto acabado”, se abre a novos ciclos de 

compreensão de sua constituição. Sendo ela o “resultado de um longo processo de 

dúvidas” (SALLES,1998, p. 25), sua conclusão não passaria da ilusão de uma 

satisfação, consolidação e finalização de um processo. Criação como gesto de dar 

forma é outra coisa: movimento. Sua tentação não é a de alcançar totalidade da 

obra que se diga acabada, mas a da busca sem fim, que nem o fim da vida encerra. 

Na critica biográfica, não é o estudo do processo de criação que interessa 

necessariamente, mas os sentidos implicados na leitura da obra, potencializados por 

elementos extrínsecos. Esse modo de ler a relação complexa entre obra e autor, a 

partir do entendimento da literatura, para além de seus limites intrínsecos e 

exclusivos, se dá mediante a construção de “pontes metafóricas entre fato e ficção”, 

movimento estabelecido pela escolha, tanto da produção ficcional quanto a 

documental de um escritor, a fim de que sejam discutidas as concepções de criação 

implicadas na sua obra, bem como os principais temas desenvolvidos, 

demonstrando como eles podem estar interrelacionados, como uma rede.   

 

2.2 Sobre uma das estratégias para um modo de ler 

  

Entendendo que comparar não é um recurso unicamente da Literatura 

Comparada, mas um procedimento realizado em inúmeras situações, por diversos 

campos de saber, “parte da estrutura de pensamento do homem e da organização 

da cultura” (CARVALHAL, 1986, p. 6), nos estudos comparados, a comparação é um 

meio, não um fim. Nesse sentido, é que o comparativismo pode reformular antigas 

noções a ela atribuídas pelos estudos literários.   

Presente, em seu início, de forma subsidiária nos estudos literários, a 

Literatura Comparada integraria “às demais disciplinas que estudam o literário, 

complementando-as com uma atuação específica e particular” (CARVALHAL, 1986, 

p. 82), penetrando suplementarmente os domínios das outras disciplinas.  

Com a desierarquização dos produtos da cultura e de formas do literário, bem 

como a apropriação e operacionalização do conhecimento de outros territórios, de 

outras disciplinas, dos nexos promovidos entre a literatura e outras linguagens, do 
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jogo que relativiza ou reverte os valores, conceitos e formas das ficções, das 

biografias, a Literatura Comparada está no limiar do pensamento ocidental, que 

abalou hierarquias e fronteiras, fragmentou continuidades, desnaturalizou valores 

culturais e expôs as matrizes da maioria dos conceitos, que operavam as ciências 

humanas. Em certo sentido, podemos dizer que ela está conectada com as tensões 

entre modernidade e contemporaneidade.  

 Ao reformular antigas noções de “fontes” e de “influências” que marcaram o 

seu percurso, a Literatura Comparada se ergue sob novas bases na segunda 

metade do século XX, sobretudo depois dos anos 1980, quando as perspectivas dos 

estudos literários já haviam superado antigas receitas, e novas formas de 

pensamento, bem como do surgimento de demandas que eclodiram desde os anos 

1960.  

 A noção teórica de intertextualidade implicou a mudança na forma de encarar 

as relações entre obras, redimensionando as relações interliterárias no tratamento 

dado anteriormente. Como procedimento indispensável para a leitura das relações 

entre textos, a intertextualidade tornou-se uma chave de leitura e um modo de 

problematizá-la. Como apropriação de um texto por outro, a intertextualidade aponta 

para a sociabilidade de escritas anteriores. Para os estudos de Literatura 

Comparada, a contribuição do conceito de intertextualidade foi decisiva, na medida 

em que, as leituras dos modos de produção, as absorções, bem como as 

transformações textuais, alteram a mobilidade continua dos elementos literários.  

 O exercício comparativo, na investigação das redes intertextuais, no exame 

dos modos de absorção e de transformações criativas permite serem avaliados os 

processos da criação literária, favorecendo o conhecimento do funcionamento das 

particularidades dos textos, mas também peculiaridades da sua produção. Do 

mesmo modo, a teoria da recepção, também alterou a forma de se encarar o texto 

literário apenas como objeto imanente, fechado em si mesmo, deslocando o foco do 

interesse da crítica para o leitor.    

 O instrumental da Teoria Literária, seus deslocamentos disciplinares, 

favoreceram, na Literatura Comparada, uma profícua opção de diálogo. A 

compreensão de Bakhtin, do texto literário como mosaico, uma produção 

caleidoscópica e polifônica estimulou a reflexão que se abriu ao comparativismo, por 

possibilitar inúmeras maneiras para se ler o texto literário, ampliando a gama de 
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relações possíveis, não apenas dos sistemas literários, mas espraiando-se para 

outras formas artísticas, adentrando o campo semiológico. 

 Eduardo Coutinho (2003), ao pensar nos contexto das literaturas nacionais, 

no estabelecimento das relações entre obras e autores, explica que a noção de 

valor, lastreada ideologicamente, é confrontada quando pensamos nos países ex-

colônias. A noção de dependência, de influência, de fonte é duplamente 

problematizada, pois outras implicações entram em cena, nessa espécie de 

dramatização das relações de poder.  

 Por isso, ao pensarmos na Literatura Comparada e os Estudos Culturais, 

devemos lembrar que essa relação surge como parte de uma tendência 

interdisciplinar, inerente a disciplina (principalmente na tradição comparatista norte-

americana), de não se apresentar como um lugar demarcado, por isso, justamente a 

possibilidade de trânsito entre disciplinas, linguagens e áreas do saber, o que 

propicia ao ato comparatista a condição de arriscar-se por terrenos até então 

desconhecidos ou desconsiderados, revelando situações que de outra forma não 

seriam contempladas. No caso dos Estudos Culturais, o que está em jogo é a 

necessidade de estabelecer modos de leitura não hierarquizados das literaturas, de 

suas representações que desejam reescrever caminhos ou lançar novos olhares 

sobre o resultado dos efeitos devastadores da colonização, mas também possibilitar 

diálogos culturais. 

 Essa possibilidade de diálogo se estabelece pelas relações intertextuais, mas 

também por outras relações, que deslizam por outros campos dos estudos literários, 

nas fronteiras interdisciplinares da crítica biográfica, ao pensar a relação entre a 

obra e a vida dos escritores, seja pela mediação de temas comuns, seja pela 

ficcionalização da própria vida, a partir de seus biografemas. 

Esse exercício crítico, que demarca um modo de ler, não se aparta do que é 

extrínseco a obra literária, mas avança para além dos laços da experiência vivida, 

concedendo ao crítico – dotado de liberdade criativa – certa “flexibilidade ficcional” 

sobre o objeto. Nesse sentido, ao tratarmos da Crítica Biográfica, a Literatura 

Comparada é uma importante ferramenta, por possibilitar reunir não apenas teoria e 

ficção, considerando que os laços biográficos são criados a partir da relação 

metafórica existente entre obra e vida.  

Assim, a partir de uma perspectiva comparativa é possível realizar a leitura de 

aspectos biográficos presentes ao longo da produção da escritora Myriam Fraga, 
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percebendo como tais registros estão ficcionalizados, também, pelas escolhas 

temáticas, neste caso: a cidade, o mar, e o mito.  Se a obra literária tem uma 

biografia, o escritor está na cena da escritura como grande protagonista de uma vida 

que não é só de papel.  

Ao escolhermos/ acolhermos tanto a produção literária de Myriam Fraga 

quanto a documental que consta no arquivo da escritora, estamos manipulando de 

alguma forma com registros de acontecimentos, e dados biográficos, mas 

conscientes de que “o próprio acontecimento vivido pelo autor – ou lembrado, 

imaginado – é incapaz de atingir o nível de escrita se não são processados o mínimo 

distanciamento e o máximo de invenção” (SOUZA, 2011, p. 21).  

Portanto, lidar com o arquivo pessoal da escritora é adentrar o universo dos 

registros de uma vida, das leituras arquivadas, das formas em processo, do que 

ficou esquecido por longos anos e depois foi retomado décadas depois, modificado, 

preparado para sair das sombras, mas que ainda não chegou a ser publicado, caso 

de Peregrinos e torta de maçã; também de processos criativos concluídos em menor 

tempo, ao fim de um percurso de intensas mudanças, caso do robusto livro intitulado 

Poemas, espécie de testamento literário que a escritora nos deixou, ainda em vida.  

 

2.3 O que se escreve e se guarda 

 

As verdadeiras biografias dos poetas são como as dos pássaros, 
quase idênticas – os dados verdadeiros estão na sonoridade peculiar 
de seu canto. A biografia dos poetas está em suas vogais e 
sibilantes, em sua métrica, em suas rimas e metáforas. (...) Com os 
poetas, a escolha das palavras é invariavelmente mais reveladora do 
que aquilo que contam. (Joseph Brodsky, 1994, p. 97)  
 
A vida que poderia ter sido e não foi. Poesia, minha vida verdadeira.  
(Manuel Bandeira, 1966, Estrela da vida inteira) 
 
 

A vida de um poeta, sabemos, é bem mais do que seus versos. Por outro 

lado, reconhecer nos poemas o registro de um percurso, de escolhas e recusas, de 

uma biografia revelada pelas palavras (o que lhe é próprio – o estilo), nos leva a 

pensar nos limites entre a arte e a vida, se é que podemos estabelecê-los de forma 

nítida.    

Para o poeta e ensaísta Joseph Brodsky, a “verdadeira biografia dos poetas” 

é constituída por seus próprios poemas.  Na entrevista intitulada “De um quarto e 
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meio a menos que um”, de 1991, o autor expressa um pouco do seu entendimento 

acerca da arte, estabelecendo uma espécie de parâmetro: “A arte não é a vida 

melhor, mas outra; não é tentar fugir à realidade, mas ao contrário torná-la viva” 

(Joseph Brodsky, Entrevista. Junho/Julho/ Agosto, 1991, p. 83). O autor de Menos 

que um, considera a arte como um regime de expansão da vida na sua intensidade, 

e, em relação aos poetas, reforça que a escolha das palavras é sempre “mais 

reveladora do que aquilo que contam”. 

   “Afinal, o que é mesmo que significa biografia senão a história de uma vida 

marcada pelas palavras?” O questionamento da poeta Myriam Fraga não deixa de 

ser uma resposta: Escrever seria uma maneira de viver? Para a autora, sim, “mas o 

texto nunca é vivido” e acrescenta: “Tudo mais são circunstâncias que às vezes se 

repetem e que podem, ou não, transformar-se em poesia” (Entrevista concedida 

para Jornal Rascunho, agosto de 2013, p. 13). Ao mesmo tempo, Myriam Fraga, em 

seu depoimento para o projeto Com a palavra o escritor, em 1995, reconhece que os 

poetas possuem mais de uma biografia, a oficial e outras paralelas, as reais e as 

inventadas: 

 
De minha parte, vejo que há uma grande divisão, se por um lado eu 
tenho o pé na terra, bastante na terra, uma vida bem definida, 
pragmática, tenho também o outro lado, a face escura da lua, o lado 
do mistério que toda mulher no fundo tem sempre: aquele lado 
penumbroso, meio enigmático, meio escondido. A minha existência 
real é muito simples, tenho uma vida familiar, marido, quatro filhos, 
três netos, sempre tive apoio da minha família, tenho esse trabalho 
que faço na Fundação Casa de Jorge Amado e me gratifica muito 
porque é uma forma de estar permanentemente em contato com 
pessoas que gostam de literatura, que fazem literatura, e que dão um 
retorno fantástico, gosto da área de editoração, de fazer livros, de 
estar sempre mexendo com problemas de área dos livros, e tudo o 
mais. Mas tenho o meu lado do avesso, da criação, da angústia, da 
permanente inquietação, da busca de algo que nem sabemos bem o 
que seja nem onde se encontra. (FRAGA, 2002, p. 56 Com a palavra 
o escritor)   
 

Em 1979, a poeta já havia declarado que “o ser humano não é um bloco 

unitário. Podem coexistir na mesma pessoa várias zonas, múltiplos lados que se 

chocam e se conflitam” (Caderno mulher do jornal A Tarde, p. 10). Vinte anos 

depois, em depoimento para o VIII Seminário Nacional Mulher e Literatura, ela 

admite a dificuldade em falar sobre sua trajetória, cujo roteiro só pode ser traçado 
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através de fragmentos, em que “tudo parece ser tão distante, tão perdido para 

sempre, como recortes desbotados de velhas fotografias” (FRAGA, 2000, s.p.).  

Para a autora, esboçar sua biografia é uma tentativa de “recolher migalhas, os 

pequeninos sinais” de uma vivência que se alonga pelos anos de sua trajetória. 

Diante da impossibilidade de uma biografia que seja completa, acaba por 

reconhecer a poesia como uma saída: “um caminho possível de revelação, de 

adentramento nos mistérios da própria alma e, mais ambiciosamente, nos mistérios 

do universo, no enigma desta face encoberta guardando zelosamente o segredo de 

nossa trajetória” (FRAGA, 1987, p. 287).  Por isso, considera a poesia como uma 

“forma de conhecimento” (p. 287) e o poeta, decifrador e biógrafo de si mesmo, na 

tentativa de escrever os insondáveis caminhos do humano, que extrapolam sua 

individualidade. E continua: “por meio da poesia que necessariamente não é o 

poema, venho tentando me situar no mundo”. 

Essa experiência de ultrapassar os limites do indivíduo perpassa toda a sua 

obra. Segundo Mário da Silva Brito (1979), no prefácio de O risco na pele, Myriam 

Fraga parte de si mesma, de sua experiência “não como simples espectadora, mas 

antes, como testemunha dos transtornos” (s.p.) que engendram o homem, “isolado, 

enquanto criatura, e situado enquanto participe de um todo, do viver comum” (s.p.).  

Ao considerar o poeta como um ser “perpetuamente em risco”, Myriam Fraga 

termina por entender que ele, mesmo “renunciando a tranqüilidade de uma 

existência amena entre seus iguais (...) preferiu expor-se, por amor, a caminhar 

sobre facas em busca de um sentimento ideal, de uma utopia que não se realizará 

nunca, mas que será o norte de sua vida” (FRAGA, 1985, p. 51). O poeta, assim, 

não seria simplesmente o produtor de uma linguagem, de um texto, de uma 

escritura, na medida em que também é produzido pela linguagem - texto - escritura 

que articula. Sua biografia está presente na “cena da escritura”, onde ele se 

dramatiza, e cuja dramatização é apreendida no palco da própria linguagem.  

A vida da poeta Myriam Fraga, sua figura pública, seu campo de atuação na 

cena cultural da cidade de Salvador, onde viveu, não estão desvinculados.  De modo 

que pensar aspectos da criação, da memória e da biografia, implica ultrapassar os 

limites do texto e incluir o sujeito produtor, ao adentrarmos no seu arquivo pessoal e 

entendermos a ficção como uma forma de subjetivação da experiência.  

Myriam de Castro Lima Fraga nasceu no dia 9 de novembro de 1935, em 

Salvador, cidade com a qual a poeta sempre manteve uma relação de afeto, onde 
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cresceu e estabeleceu laços afetivos, e permaneceu ao longo de sua vida: “Quando 

a gente vive muito num lugar, as raízes dão a geografia – a minha é luz, mar, 

ladeiras, casario, gente como a da Bahia, com sua cultura negra. Mesmo que sinta a 

limitação do meio, eu hoje não imigraria para um meio maior, porque o meu 

momento e o meu lugar são aqui” (FRAGA, 1969, p. 4). Esse reconhecimento está 

consolidado pelo conhecimento de sua origem familiar, por um forte sentimento de 

pertencimento, mas também da origem da cidade que vive, “de sua história, de seus 

erros e acertos, de suas possibilidades. Só se ama realmente o que se conhece, e o 

respeito a si mesmo e ao seu espaço nasce desse conhecimento, desse exercício 

cotidiano que podemos chamar de cidadania” (FRAGA, 2001, s.p.).  

Enquanto outros escritores baianos se deslocaram para os grandes centros 

como Rio de Janeiro e São Paulo, Myriam Fraga permaneceu na cidade em que 

nasceu. Segundo a autora, sua vida foi construída a partir da cesura entre partir e 

ficar e, como conseqüência, sua poesia: “Houve um momento em que pensei que 

poderia partir em busca do que acreditava ser o meu destino. Todos os navios no 

porto acenavam para o instante da ruptura. Mas por um momento hesitei e perdi a 

expedição dos argonautas” (FRAGA, 2000, s.p.).  

As imagens presentes no comentário de Myriam Fraga podem ser 

encontradas ao longo de sua produção literária, pela projeção em seus versos, de 

impasses, decisões, na peregrinação da poeta em busca do que ela denominou ser 

o “reino encantado das palavras” (s.p.), que não lhe devolvera, sem dúvida, o que 

não teve, mas que a fez  “enfrentar, do outro lado do espelho, o olho da esfinge, seu 

dialeto, seu enigma” (s.p.), na busca pelo entendimento de si mesma e do mundo a 

sua volta.  

Educada em um ambiente favorável à leitura, Myriam Fraga teve boa 

formação literária, “um tanto à moda antiga” (s.p.). Lia um pouco de quase tudo da 

literatura universal, desde a infância, misturando romances de aventura de piratas e 

conquistadores, e muita poesia. Cresceu cercada por quadros e objetos antigos, em 

um ambiente onde a arte circulava, e desde cedo, conforme consta em entrevistas 

afirma ter sido “educada para amar a beleza”, lição aprendida com seu pai, com 

quem diz ter ganhado “asas para a poesia”.  
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Seu pai “teve uma formação humanista, era um homem de visão aberta, um 

médico, um poeta, uma pessoa que gostava de arte, de ler”9 (FRAGA, 1995, p. 153) 

e dava-lhe acesso a tudo isso. Myriam Fraga “lia todos os autores, não havia 

qualquer restrição” (p. 153).  

E foi essa vivência entre a liberdade da poesia e o limite que mais tarde 

descobriria ser o de toda mulher de sua época, o das sanções, das coerções e da 

resignação, que aprendera cedo, no próprio lar. Com certo remorso, Myriam Fraga 

relembra de sua mãe: “Discreta, silenciosa, contida, minha mãe, que me deu a vida, 

daria a vida por mim. Guardo um remorso. O de nunca ter entendido realmente sua 

dimensão, a sabedoria de cipreste com que se curvava, sem quebrar-se aos 

vendavais da sorte” (FRAGA, 2000, s.p.).  

Foi primeiramente com sua mãe que compreendera que seu mundo seria 

marcado pela dificuldade de ser o Outro. É com palavras atravessadas pelo 

inconformismo, que se pode perceber sua consciência da condição da mulher, em 

uma sociedade discriminatória e preconceituosa:  

 
Cedo aprendi que uma mulher é fabricada de estilhaços. De recusas, 
de espaços cercados, de negação, de estranhos sortilégios. A 
existência de uma mulher, num universo dominado por padrões 
masculinos, é sempre um jogo de cartas marcadas. Estranhas cartas 
onde o rei e o valete são sempre os vencedores (FRAGA, 2000, 
s.p.).  

 

Citando Marcel Proust em sua eterna Recherche du temps perdu, Myriam 

Fraga evoca o passado, “vencendo o muro das lembranças” (s.p.), para falar de sua 

infância, pela qual, segundo ela, “todos passamos tateando no escuro, procurando 

entender a causa, a finalidade dessa travessia” que é viver. É na infância que, 

segundo a poeta, “ao entreabrirem os olhos para o mundo, que se procura 

compreender o inexplicável, perguntas que faremos durante toda a vida sem 

esperança de encontrar respostas (...)” (s.p.). 

Filha única, tendo que “enfrentar sozinha a perplexidade e a angústia de ser 

apenas uma” (FRAGA, 2000, s.p.), cresceu com o peso desse privilégio como uma 

condenação. Criada cercada de cuidados, superprotegida e solitária, desenvolveu 

certo gosto pelo alheamento e pela introspecção. Para a autora baiana, o adulto 

                                                           
9
 Esse livro é uma coletânea de entrevista com diversas mulheres, profissionais das mais variadas áreas de 

atuação e personalidades, que, na época contavam quarenta anos ou mais.    
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seria apenas o que sobrou dessa desastrosa busca, os “restos do naufrágio de um 

menino” e o poeta, porta voz da memória, fazendo “o passado ressurgir das cinzas, 

como o pássaro Fênix, por obra da criação poética”.  

Myriam Fraga fez parte de “uma geração praticamente esmagada” (FRAGA, 

1979, p. 10). Em entrevista concedida para o caderno “Mulher”, do jornal A Tarde de 

1979, a poeta conta sua trajetória pessoal, numa espécie de esboço autobiográfico, 

no qual apresenta os dois lados de uma mesma vida: o da poeta e sua carreira 

literária e o da mulher casada e mãe.  

O caderno “Mulher”, publicado aos domingos era destinado a um público bem 

específico, a mulher “dona de casa”, trazendo informações variadas, desde dicas de 

moda a como cuidar do jardim e ainda, “fofoca” sobre os famosos da época. Nessa 

entrevista, a autora baiana explica que na década de 50, o mundo passava por 

mudanças, a cidade de Salvador crescia.  

Como constata Antonio Risério (2004), em Uma história da cidade da Bahia, 

houve um pulo demográfico na cidade de Salvador, “em 1920, a cidade contava com 

pouco mais de 280 mil habitantes; em 1940, quase não ultrapassava os 290 mil; em 

1950, aproximava-se dos 400 mil. A Cidade da Bahia foi inchando” (p. 587), e com 

seu crescimento, novas idéias surgiam, o mundo estava se reconfigurando. Para 

Myriam Fraga, a situação da mulher, na sua época, não era das melhores:  

 
Naquele tempo as meninas eram educadas, principalmente, para o 
casamento. Conheci moças que deixaram o colégio mal completado 
o ginásio, para se dedicarem aos bordados, corte e costura, culinária. 
Um bom casamento era como tirar na loteria. Os pais respiravam 
aliviados e passavam a tutela. Elas mudavam de dono e 
continuavam a brincar de casinha. Às vezes eram felizes” (FRAGA, 
1979, p. 10).  

 

Em Tecendo por trás dos panos, Maria Lúcia Rocha-Coutinho (1994) analisa 

a condição da mulher e seu confinamento na esfera doméstica. Para a autora, 

“durante os anos 50 e o início dos anos 60 [do século passado], a sociedade 

reforçava a idéia do casamento cedo e a vinda dos filhos. O casamento era 

considerado o único estado natural e desejável” (1994, p.99), mas também, era uma 

forma de assegurar às filhas de famílias bem colocadas socialmente, uma vida 

estável.  

Seguindo a norma tradicional da sociedade, nos anos 40 e 50, o interesse e 

preocupação dos pais era ter suas filhas bem casadas, com bons partidos que 
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assegurassem às moças uma vida de conforto, e as mantivessem no mesmo círculo 

social. Myriam Fraga começou a namorar o seu futuro marido aos 15 anos, ficando 

noiva oficialmente quando tinha 17. Casou-se em 22 de dezembro de 1954, aos 

dezenove anos, com o advogado e futuro professor Carlos Fraga, da Universidade 

Federal da Bahia.  

Falando da sua experiência do casamento, na entrevista para o caderno 

“Mulher” em 1979, a poeta conta: “Casei-me, mal saíra da adolescência e se fui feliz 

(...) foi porque tive a sorte de encontrar um homem bastante inteligente para 

compreender que sou um indivíduo, uma pessoa com senso e opinião e não um 

apêndice a reboque de sua vontade” (p. 10)10. Mas não foi fácil, no princípio, 

reconhece a poeta:  

 
ele [seu marido] foi criado numa família ainda mais tradicional, mais 
fechada, do que a minha, e houve conflito entre nós no começo (...). 
Então ao mesmo tempo em que meu marido teve que superar seus 
limites de educação para aceitar minha autonomia como pessoa, 
meu direito à expressão, para mim o casamento representou um 
alívio, a posse da minha vida (FRAGA, 1995, p.153). 
 

  
Anos mais tarde, no seu discurso de posse na Academia de Letras da Bahia 

em 1985, publicado somente em 1987, na Revista da Academia de Letras da Bahia, 

Myriam Fraga retoma a questão do casamento. Segundo ela, este era o “caminho 

natural das moças burguesas de sua época, confinadas pela educação e pela 

sociedade ao gineceu das virtudes domésticas” (FRAGA, 1987, p.288). A autora 

evidencia, em seu discurso, sua própria vontade de ultrapassar as portas que 

guardam o lar, que para ela era “um espaço seguro, de conforto e carinho, seus 

limites, no entanto, nunca foram suficientes para quem nasceu com asas inquietas 

que demandavam horizontes abertos” (p. 288). 

 

2.4 Apontamentos sobre o arquivo  

 

A exigência da constituição de um arquivo pessoal leva os escritores a 

desenvolverem modos de arquivamento, desde guardar papéis avulsos ou 

                                                           
10

 Consertada a frase que saiu com pontuação errada e constituindo outro sentido: “Casei-me mal, 

saíra da adolescência e se fui feliz, numa união que já completou quase vinte e dois anos, foi porque 
tive a sorte de encontrar um homem bastante inteligente para compreender que sou um individuo, 
uma pessoa com senso e opinião e não um apêndice a reboque de sua vontade”  
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documentos, montar álbuns fotográficos, manter diários e correspondências, entre 

outras formas de registro, diferentes procedimentos são instaurados, a depender do 

tipo de material. São operações intelectuais e manuais de como analisar, selecionar, 

fazer triagem, manipular, omitir, sublimar, rasurar, riscar, recortar, ater-se ao que se 

julga mais importante para a constituição do arquivo pessoal. Esse ato de 

“recuperação mnemônica” (COLOMBO, 1991, p. 38) provoca o deslocamento da 

noção de texto, como produto acabado ou de integridade absoluta, a escrita é 

entendida “enquanto espacialização da memória”, sempre em movimento.  

Para Foucault (2009), o arquivo é um sistema de discursos que encerra 

possibilidades enunciativas agrupadas em figuras distintas, relacionadas umas com 

as outras, segundo relações múltiplas, mantidas ou não conforme “regularidades 

específicas”. Ele define um nível particular: o de uma prática de manipulação dos 

enunciados. Não é mero depósito de enunciados mortos como documentos do 

passado, reduzidos a testemunho da “identidade de uma cultura”. O arquivo, “longe 

de ser o que unifica tudo o que foi dito no grande murmúrio confuso de um discurso 

mantido, é o que diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica 

em sua duração própria” (FOUCAULT, 2009, p. 147). 

Entendemos que a prática arquivistica define-se pelo valor diferenciado que 

lhe é intrínseco, o que lhe permite não apenas a manutenção de certos enunciados, 

como também, a mobilidade reguladora de sua transformação. Ou seja, a análise do 

arquivo “comporta, pois, uma região privilegiada: ao mesmo tempo próxima de nós, 

mas diferente de nossa atualidade” (p. 148), por isso, tratar do que Foucault 

denominou como sendo a “orla do tempo que cerca nosso presente, que o domina e 

que o indica em sua alteridade” (p. 148). 

O arquivo, portanto, acaba por nos lembrar que “somos diferença, que nossa 

razão é a diferença dos discursos, da nossa história a diferença dos tempos, nosso 

eu a diferença das máscaras” (FOUCAULT, 2009, p. 149). De modo que a 

arqueologia, como postula Foucault, consiste em descrever os discursos como 

práticas especificas do arquivo, pelo menos não na sua totalidade, mas pelos 

fragmentos, regiões e níveis que o tempo dele nos separa. É preciso aproximar-se 

do arquivo.     

A particularização de um modo de organizar registros, regida por um “principio 

arcôntico do arquivo é também um principio de consignação, isto é, de reunião” 

(DERRIDA, 2001). O arquivo sempre foi um penhor, mas “um penhor futuro”, 
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garantia de continuidade de uma obra que não se esgota naquilo que realizou 

através da escritura, do depoimento, da ficção, mas amplia-se nas múltiplas 

possibilidades que oferece como ponto de partida aos estudos literários, 

antropológicos, históricos, sociológicos e lingüísticos, a partir de seu próprio 

reconhecimento.  

O arquivo pessoal11 da escritora Myriam Fraga segue, portanto, uma forma 

particular de organização pessoal, de colecionar inúmeros registros: manuscrito de 

livros ainda inéditos, cartas, bilhetes, convites, cartões, agendas/ diários, caderno de 

notas, fotografias, entrevistas diversas publicadas em revistas, livros e jornais, além 

de vinte anos de uma coluna de jornal Linha D’água, assinada pela autora durante 

vinte anos, bem como a sua biblioteca particular. A lógica do colecionador torna-se 

interessante por se valer da singularidade. Ela é oposta a lógica do típico e do 

classificável, “atuando contra a reificação, que é uma forma de esquecimento” 

(MIRANDA, 2003, p. 38).  

Como bem denominou Philippe Artièrs (1998), examinar os arquivos pessoais 

trata-se de adentrar no movimento de subjetivação, de ler uma intenção 

autobiográfica. Para o autor, três aspectos importantes devem ser levados em 

consideração, no que se refere ao arquivamento do eu.  

O primeiro deles, diz respeito aos procedimentos sociais de inscrição nos 

registros civis, nas fichas médicas, escolares, bancárias, por isso, a necessidade de 

organização da vida, de preenchimento dos espaços vazios do lócus de uma vida 

mais ordinária. Depois, a organização da memória, do que deve ser preservado para 

ser recuperado, faz parte da manutenção social de uma ordem afetiva.   

O terceiro aspecto norteia todo um processo de arquivamento da própria vida, 

e acaba por revelar a preocupação em se forjar uma imagem íntima de si mesmo em 

contraposição a imagem social, dinamizado pelo desejo de ter guardado fragmentos, 

vestígios materiais de uma memória a prova do esquecimento. Por isso, para 

Artières, “o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de 

resistência” (p. 11), também parte do desejo de testemunhar. Estamos, então, 

                                                           
11 A partir de março de 2016 seu arquivo pessoal, por ocasião de sua morte, passou a fazer 

parte do acervo da Fundação Casa de Jorge Amado na qual foi diretora executiva por mais de vinte e 
cinco anos. No momento encontra-se com acesso restrito, mas espera-se que em pouco tempo já 
esteja disponível para pesquisadores. Antes de sua morte foi possível o acesso irrestrito de todo o 
material. 
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tratando da memória e sua demanda, do movimento de preservação das marcas de 

uma subjetividade construída, também da imagem criada acerca do escritor, do 

modo como deseja ser visto e/ou lembrado.  

Os registros encontrados no arquivo pessoal de Myriam Fraga ajudam, 

portanto, a compor um perfil da escritora, claro, sempre de forma insuficiente, visto 

ser impossível se dar conta da totalidade de uma existência, como já nos alertou 

François Dosse (2009). De modo que o desafio do biógrafo de escrever uma vida é 

marcado pela busca, pelo desejo de narrar e compreender um percurso que 

sabemos ser cheio de lacunas. Ao enveredarmos pelo arquivo da escritora estamos 

diante da mesma aporia. Assim, pensar na vida de um escritor, bem como no 

percurso de sua obra, entendida como tudo aquilo que ele produziu, apesar de 

seguir uma dada cronologia e sua inserção e participação numa cena cultural é, 

também, tentar compreender o movimento de sua criação, de estar atento ao vivido 

e ao vivível da escrita, essa espécie de corpo aberto. Nesse sentido, não se pode 

negligenciar o valor da ficção, do trânsito entre o vivido e o vivível, por saber que 

ambos se interpenetram.  

Na biografia, ficcionalizar os dados consiste em transformá-los em metáforas. 

Ao lidar com as metáforas no texto ficcional, o crítico manipula resíduos da memória. 

Sua tarefa, portanto, é lidar com a falta e sua potência. Ao manipular o arquivo, a 

postura do crítico consiste em saber “distinguir e condensar os pólos da arte e da 

vida”, sem os naturalizar (SOUZA, p. 19, 2011).  

Para Souza (2002), a crítica biográfica desloca o lugar exclusivo da literatura 

como corpus exclusivo de análise e expande o feixe das relações culturais. Assim, 

quando nos propomos adentrar no arquivo e na obra da escritora Myriam Fraga, o 

que temos em vista é pensar como “a figura do autor cede lugar à criação da 

imagem do escritor e do intelectual, entidades que se caracterizam não só pela 

assinatura de uma obra, mas que se integram ao cenário literário e cultural” (p. 116).   

 

2.5 Grafias da vida 

 

Colocando-se textualmente na posição do leitor, Philippe Lejeune, em seu 

Pacto Autobiográfico, publicado em 1970, tenta como ele mesmo explicita, “captar 

mais claramente o funcionamento dos textos”, já que considera que estes, de fato, 

pressupõem um leitor que os faz funcionar no momento em que são lidos. Sua 
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definição de autobiografia como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 

real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14), pressupõe, sem 

dúvida, uma cronologia e nos leva a fazer algumas perguntas, entre elas: Quais os 

limites para uma história real? Real em que sentido? O ato de narrar então se impõe 

como ação capaz de constituir um sentido a ser construído pela ação mnemônica 

que tenta estruturar um passado particular? São questões que norteiam a leitura dos 

supostos textos autobiográficos e que incidem diretamente sobre a tentativa de uma 

definição. 

Para ser uma autobiografia, conforme Lejeune, o texto deve ser 

“principalmente”, uma narrativa em uma perspectiva retrospectiva, o que não exclui 

o auto-retrato, nem as construções temporais mais complexas, sendo o assunto, 

“principalmente” a “vida individual”, a gênese da personalidade. É claro que outras 

obras, a exemplo do romance ou mesmo um poema podem conter resíduos 

biográficos, não sendo apenas, por isso, uma biografia ou uma autobiografia. Em 

uma autobiografia, a identidade do autor – “cujo nome remete a uma pessoa real” –, 

do narrador, e do personagem principal precisam estar relacionadas. Esta relação, 

conforme observa Lejeune, levanta inúmeros problemas que incidem, sobretudo, 

sobre o narrador e sobre o personagem principal, no que diz respeito à identidade 

(“Eu, tu, ele”) e que fragilizam a definição de Lejeune, abrindo inúmeras dúvidas. Ou 

seja, o grande problema recai, portanto, em incertezas que gravitam em torno de 

como se estabelece a identidade do autor, do narrador e do personagem. O que leva 

Lejeune a formular a seguinte pergunta: “Quem é ‘eu’ ?”, que na verdade nada mais 

é do que, “Quem sou eu?”.  

Se só existe pessoa no discurso, como bem observa Benveniste, citada por 

Lejeune, a primeira pessoa é um papel discursivo. O “eu”, que na oralidade é 

facilmente localizável, na maioria das vezes, parece deslizar para um lugar de 

dependência dentro dos textos autobiográficos. O “eu” convoca um nome, no 

romance autobiográfico, um nome próprio. Retomando Benveniste, pode-se dizer 

que não é a pessoa que define o “eu”, mas que talvez, seja o “eu” que define a 

pessoa – isto é, que só existe pessoa no discurso (LEJEUNE, 2008, p. 20-21). 

Lejeune, então, nos lança uma interrogação, a ponta de dúvida que incide sobre o 

texto autobiográfico: “Seria realmente a mesma pessoa aquele bebê nascido no 

hospital tal, em uma época da qual não tenho nenhuma lembrança e eu?” (p. 20). 
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Em As palavras (Le mots), de Jean Paul Sartre, publicado pela primeira vez 

em 1964, o escritor aos sessenta anos decide trazer a público a sua infância. É 

através dela que se explica a juventude do escritor, na medida em que o relato 

insistente acerca de seus onze anos, o que, na verdade seria uma projeção 

retrospectiva da análise que o adulto faz mais tarde de sua neurose, conforme 

observa Lejeune (1994, p. 203).  

Em geral, ao mesmo tempo em que o autor se define como pessoa real 

“socialmente responsável”, produtor de um discurso que leva seu nome na capa, sua 

assinatura, para o “leitor que não conhece a pessoa real, embora creia em sua 

existência, o autor se define como a pessoa capaz de produzir aquele discurso e vai 

imaginá-lo, então, a partir do que ele produz” (LEJEUNE, 2008, p. 23). Sartre, como 

se sabe, já era um escritor conhecido na ocasião do lançamento de As palavras. 

Filosofo existencialista, já possuía um percurso que o evidenciava, de tal modo que 

já se criava, inclusive, um horizonte de expectativas, e já se tinha uma relação de 

confiança que firmava, através do nome próprio, um pacto de leitura. Deste modo, a 

identidade de nome entre autor, narrador e personagem que em As palavras não 

está evidenciada no uso do título, só fica claramente estabelecida nas primeiras 

páginas, quando Sartre faz uma espécie de gênese da sua família até o seu 

nascimento, e o nome assumido pelo narrador-personagem coincide com o nome do 

autor, impresso na capa. O pacto autobiográfico é, portanto, a afirmação, no texto, 

dessa identidade, remetendo, em última instância, ao escritor na capa do livro. 

Em “El orden Del relato en Les mots de Sartre”, Lejeune faz uma análise da 

autobiografia de Sartre, partindo de um questionamento que incide sobre a ordem 

cronológica que, de certo modo, sempre impõe a quem se propõe narrar a sua vida, 

decidir por onde começar. Sartre não foge a regra da maioria das autobiografias, 

inicia pelo nascimento, mas pára na infância, interrompendo os anos que se seguem 

após seus onze anos.  

Mais do que recortar a infância para colocá-la em suspensão, Lejeune vê em 

As palavras, uma função revolucionária, no que se refere à forma do relato 

autobiográfico. Se o esforço de atribuir sentido à existência começa na infância, é 

perto dos sessenta anos, que o velho Sartre se propõe a contar a história desse 

esforço. O retorno ao ponto nodal que o marcaria pelo resto da vida é estabelecido 

pela ilusão cronológica com que o autor inicia seu texto, com a datação da sua 

própria genealogia. Como observa Lejeune, não se trata da ordem dos elementos 
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contados, e sim da sua relação com os elementos omitidos. Existe um corte na 

cronologia. Não é relatada a entrada na puberdade, fato que coincide com as 

segundas núpcias de sua mãe, em 1916, e sua conseqüente ida para La Rochelle.  

Lejeune, para tentar ler esse corte cronológico estabelece relações com os 

momentos em que Sartre estava escrevendo outros textos, a exemplo de A náusea, 

no outono de 1916, e O ser e o nada, em torno de 1940. O final abrupto de As 

palavras, em meio ao processo de outros dois textos foi motivo de uma série de 

indagações, na ocasião do lançamento do livro. Lejeune ressalta que é possível 

recorrer a outros textos, em que Sartre dá explicações acerca dessa parte que foi 

subtraída da sua cronologia. Um desses textos é a entrevista concedida a Francis 

Jeason, em junho de 1973, na qual Sartre dá explicações acerca da época de sua 

adolescência. Lejeune reconhece que só pondo em paralelo a infância de Sartre e 

sua vida adulta, contada pelo “deciframento dialético” é que se torna possível 

explicar o corte na cronologia de As palavras, para a qual não haveria uma 

continuidade, como declarou o próprio Sartre, em entrevista. 

Nesse sentido, a noção de espaço biográfico proposta por Lejeune pode ser 

ampliada, tal como observa Leonor Arfuch (2010), na medida em que tal perspectiva 

passa a ser entendida como:  

 
... coexistência intertextual de diversos gêneros discursivos em torno 
de posições de sujeito autenticadas por uma existência real (...). O 
espaço, como configuração maior do que o gênero permite então 
uma leitura analítica transversal, atenta às modulações de uma trama 
interdiscursiva que tem um papel cada vez mais preponderante na 
construção da subjetividade contemporânea (p.131-132). 

 
 

2.6 Uma vida de versos? 

 

Sobre a poesia e sua exclusão de um território constituído pelo desejo de 

narrar, Lejeune faz uma espécie de mea culpa, décadas depois da publicação de Le 

pacte autobiographique, de 1975. Durante o colóquio “Autobiografia e poesia”, 

ocorrido em Marselha de 17 a 18 de 2000, na mesa de debates intitulada “O 

autobiográfico na poesia contemporânea: uma renovação?”, reconhece que em 

alguns casos, pouquíssimos, a autobiografia pode não ser em prosa.   

Ao tratar da poesia contemporânea, um dos moderadores, Dominique Rabaté 

começa o debate com a seguinte consideração: “Curiosamente excluída da definição 
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proposta por Philippe Lejeune em Le pacte autobiographique (1975), a poesia de 

nosso século obriga, entretanto, a pensar nos laços que unem o sujeito da escrita e 

o sujeito real” (RABATÉ, Dominique in: LEJEUNE, Philippe, 2008, p. 88). A 

diferenciação entre estes dois sujeitos ou mesmo o espelhamento deles amplia a 

compreensão do autobiográfico, como sendo um agenciamento regido por um ‘eu’ 

que se enuncia.  

Para nortear sua retomada da autobiografia, agora numa perspectiva mais 

inclusiva, Lejeune traz para a discussão a coletânea de poesias de Marquerite 

Grèpon (1897-1980), intitulada Registre du logeur (Registro do senhorio), publicada 

em 1956. A coletânea é apresentada como uma “História em forma de poesia”, 

dividida por subtítulos que guiam o leitor pelas etapas da vida. A autora, nesse 

percurso, expressa sensações, expectativas, emoções, decepções. “Essa poesia 

que tem e reivindica a vida como fonte não seria autobiográfica?”.  

A pergunta lançada e que poderia soar como ser o reconhecimento de que 

não se está diante de uma poeta, causou desconforto entre Marguerite Grèpon e 

Jean Follain, seu amigo e poeta, a quem pedira que escrevesse um prefácio. Follain 

dizia o seguinte, conforme nos reporta Lejeune: “Há um afluxo de vida nessas 

páginas sincopadas que Marguerite Grèpon declara ser uma história em forma de 

poesia e das quais ela confessa resolutamente o ponto de partida autobiográfico” 

(FOLLAIN In: Lejeune, p. 87). Marguerite Grèpon não hesitou em pedir-lhe que 

revisasse o texto, o que ele não o fez.   

Ao pensar “uma poesia próxima da vida”, Lejeune retoma a velha querela 

acerca da poesia e sua exclusão de um território biográfico, constituído pelo desejo 

de narrar. Mas o que seria uma vida feita de versos?  

Em “Sensibilidade histriônica e imagem poética em Myriam Fraga”, Cleise 

Mendes (2011) trata dessa questão, mobilizando um aparato teórico um tanto 

incomum. Ao pensar acerca das estratégias de enunciação de Myriam Fraga, em um 

conjunto de poemas muito singulares, a autora utiliza a noção de “sensibilidade 

histriônica12”, deslocada do âmbito do teatro para outro tipo de experiência de 

percepção. O termo advém de um teórico do teatro chamado Francis Fergusson 

                                                           
12

 “A ‘sensibilidade histriônica’ é outra expressão que usei tão frequentemente que quase adquiriu 
significado técnico: a arte dramática baseia-se nessa forma de percepção como a música baseia-se 
no ouvido. (...) Quando percebemos diretamente a ação que o artista pretende, podemos 
compreender a objetividade de sua visão, seja como for que ele tenha chegado a ela; e em 
conseqüência a própria forma de sua arte” (FERGUSSON, 1964, p. 236-241) 
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(1964), em seu livro Evolução e sentido do teatro. Mendes diz ter “capturado essa 

expressão” enquanto relia os poemas de Myriam Fraga e percebeu que os poemas 

poderiam ser encenados (que pediam para isso). Mendes chega a dizer que os 

poemas “haviam nascido para isso”. De modo que a “sensibilidade histriônica”, tal 

como preconizada por Ferguson: forma de percepção que leva a “identificar a imitar 

ações”, parece ser a força motriz que dinamiza os versos de Myriam Fraga, em 

diversas de suas composições, a exemplo de “Penélope”, “Maria Bonita” e “Salomé”, 

só para citar algumas. Como bem observa Mendes, trata-se de uma espécie de 

“microcosmo” no interior dessa obra lírica em que a sensibilidade histriônica é “uma 

dominante da expressão poética” (p. 67).  

Mesmo sabendo que estas vozes seguem se encenando na poesia de 

Myriam Fraga, a rebeldia com que elas são agenciadas pelas mãos da poeta ressoa 

algo a mais. Na expressão dessas vozes algo nos incomoda. Talvez o caso mais 

pertinente seja o de Penélope, a personagem homérica, a partir da qual se 

organizam os versos de poemas como “Os Argonautas”, “Penélope” e Os Deuses 

Lares (1991) ou mesmo a Rainha Vasthi publicado em 2015.  

Acerca da possibilidade da poesia ser capaz de se constituir como texto 

autobiográfico, na produção poética de Myriam Fraga, em quase sua totalidade, não 

existe necessariamente a coincidência entre a voz poética e o “eu” da autora, mas 

pode-se dizer que existe, sim, um “eu” que se encena. Essa voz que se reporta ao 

coletivo, a partir do individual, torna propício um modo de leitura de aspectos de 

cunho biográfico, observados a partir da leitura dos diversos registros encontrados 

no arquivo pessoal da escritora, a exemplo de entrevistas, cartas, ensaios, diários, e 

documentos que ajudam a demarcar sua vida privada, mesmo que de forma parcial.  

 

2.6.1 Das viagens imaginadas  

 
De minha parte sempre sonhei com a possível viagem que 
simbolicamente significaria a libertação, a transcendência. Todo 
poeta, como Dédalo, fabrica em segredo suas asas. De que outro 
modo se justificaria tão vasta literatura em torno deste tema?  
(FRAGA, In: “Caminhos de volta”). 

 

Na sua “Explicação (quase) desnecessária”, que antecede os poemas de As 

purificações ou o sinal de talião, publicado em 1981, a autora evidencia como o 
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território ambíguo da vida cede lugar ao mito e a diluição das fronteiras entre várias 

realidades, inclusive históricas, na sua viagem imaginária. Como poeta, reconhece 

“os limites do sofrimento e os acasos da biografia” e, por isso, a necessidade de “na 

faixa intermediária entre a Razão e o Mito, no circuito imaginário de uma história que 

se repete a partir do embrião, na água primordial onde tudo é gerado” regressar no 

tempo através da poesia.      

O roteiro da absurda viagem de regresso à origem de tudo, e de uma 

travessia até a nossa história mais recente, As purificações ou o Sinal de Talião, ao 

mesmo tempo, pode ser lido como um projeto literário, uma espécie de compromisso 

firmado pela escritora, por reconhecer que o ofício do poeta é o de “lembrar aos 

homens que o esquecimento da própria história pode levar à morte”. Myriam Fraga 

estabelece, assim, um dos parâmetros de sua jornada como escritora: 

 
E, se viajante sem porto, assim mesmo prossigo (prosseguimos) é 
por saber que esta tragédia que encenamos – canto aos bodes de 
ouro do imprevisto – é nossa, nos pertence. E para lá dos espelhos 
ambíguos do destino e desta trágica herança, de “bem e mal, que 
nos divide e soma, somos mais do que os deuses, porque somos” (p. 
15). 

 

Conforme observa Evelina Hoisel (2008), no prefácio de Poesia Reunida, 

intitulado “Poesia e memória”, a poeta, na sua “Explicação...” “define os fios com que 

tece sua poesia, funcionando como uma espécie de arte poética, isto é, um projeto 

que define os rumos – o mapa – da sua travessia literária no que diz respeito ao 

conjunto dos textos que compõem este livro de 1981” (p. 15). Hoisel observa, ainda, 

que esta “Explicação...” evidencia um regime de desconfiança da escritora em 

relação ao seu próprio texto, que, no título, põe em suspensão a sua não 

necessidade. Na sua “Explicação...”, ela acaba por ofertar ao leitor os principais 

“códigos de estruturação e decifração de seu texto” – “mapa” de leitura para As 

purificações..., constituindo-se, assim, como uma espécie de cartografia de sua 

obra, boa parte organizada em sua Poesia reunida.   

A leitura da “Explicação”, mais do que apresentar um roteiro para As 

purificações ou o Sinal de Talião, pode ser expandida para a leitura e compreensão 

da obra poética de Myriam Fraga, desde seus livros anteriores, partindo de Marinhas 

(1964), Sesmaria (1969), A cidade (1975) e Risco na pele (1979), até os posteriores 

a exemplo de A lenda do pássaro que roubou o fogo (1983), Os Deuses Lares 

(1991), Femina (1996), Poesia Reunida (2008), Pássaro do sol (2010) e Rainha 
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Vasthi (2014). Em todos eles, é possível observar este mesmo movimento de 

deslocamento, por vezes concentrado ao longo de livros inteiros, outras, disperso 

em vários poemas. 

O crítico Fernando Py, em “A poesia, feita por artesãos. Em bom estilo”, 

publicado no Jornal da Tarde, em São Paulo, em 30 de agosto de 1982, explica 

ainda, que os versos dos poemas de Myriam Fraga, em As purificações ou o sinal de 

talião,  

respiram um clima de recriação no caos e na agonia (...). Há todo um 
sentido submerso de ‘purificação’ e de ‘catarse’ (ou melhor, 
purificação pela catarse) aliada a uma constante idéia de ‘regresso’ 
de volta às origens através da morte, numa ida e volta pendular que 
inicia fim e começo. (p.1) 

  

A ideia de regresso vai-se ampliando de significados, mas basicamente indica 

a preocupação com o tema do regressus ad infinitum. Neste sentido, o mito torna-se 

uma força capaz de trazer das origens remotas, o que a poeta reconhece em si 

mesma.   

A jornada da escritora é anunciada nas páginas iniciais de Purificações...: 

“Este livro é fruto da necessidade” (p. 14). Trata-se de um regresso no tempo pela 

força da recordação: “Recordar para conhecer e ao conhecer salvar-se” (p.14), entre 

o que é possível de ser lembrado e o que ressoa pela força coletiva da memória.  

Para Frye (1984), a literatura é herdeira do mito. Na sua tentativa de fazer um 

balanço racional dos princípios estruturais da literatura ocidental, no contexto de sua 

herança clássica e cristã, Frye sugere que os recursos de expressão verbal são 

limitados. De tal modo que os princípios estruturais da literatura devem derivar da 

crítica arquetípica e anagógica, que supõe um contexto mais amplo, no qual o mito 

operaria no plano mais alto do desejo humano, isso “não significa que apresente 

necessariamente seu mundo atingido ou atingível por seres humanos” (FRYE, 1987, 

p. 138). Deslocado do seu lugar, o mito deixa de ser entendido como: 

 
uma história sagrada, quer dizer, um acontecimento primordial que 
teve lugar no começo do Tempo, ab initio [...] história do que se 
passou in illo tempore, a narração daquilo que os deuses ou Seres 
divinos fizeram no começo do Tempo (ELIADE, 2010, p. 84). 
 
 

O Mito deixa de ser uma forma simples, tal como postula André Jolles (1989): 

uma narrativa que se constrói a partir de uma pergunta, que mesmo ausente está 
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implícita, organizando-o enquanto Forma Simples, assumindo um formato 

diferenciado, de acordo com o meio em que está inscrita, não possuindo autoria. No 

mito, a resposta já está na pergunta, diferente da filosofia que tenta dar outras 

respostas que não a que o mito dá. No mito, “a pergunta anula-se no mesmo 

instante em que é formulada; a resposta é decisiva” (p. 87), explica André Jolles.  

A pergunta que incide sobre a veracidade do Mito nunca é mítica, do Mito 

(narrativa que não se explica), mas do logos. Na Metafísica de Aristóteles, o mito 

não é algo particular, é antes aquilo que é comum a todos os homens, por isso o 

Mito é universal, lida com o acontecível. Conforme observa Aristóteles, o particular 

diz respeito a um evento, só é comum a uma pessoa em “si”. A história sim, esta que 

é factual, lida com o acontecido, por isso, ela é filha do logos.  O mito, na literatura, 

não é mais essa Forma Simples, visto que agora ele já passou pela ordenação do 

logos. Jolles, ao pensar no mito deslocado para a literatura, está preocupado com 

ele, mas enquanto forma: como ele se organiza.   

Frye, ao pensar os modos de representação, explica que o “modo mitológico” 

é “o mais abstrato e convencionalizado de todos os modos” (p. 136). Para Frye, o 

mito é “a imitação das ações que raiam pelos limites concebíveis do desejo, ou que 

[se] situam nesses limites” (p. 138). Essa imitação se dá antes pela diferença, que 

pela acomodação de sentidos já postos, um mundo se reordena a partir da 

interferência do logos. Se o realismo, ou a arte de verossimilhança, evoca a reação: 

“Como isto é parecido com o que conhecemos” (p. 138), na medida em que “quando 

o que está escrito é como o que se conhece, temos uma arte do símile extensivo ou 

subentendido” (p. 138). Assim, se o realismo é a arte do símile implícito, e “o mito é 

uma arte da identidade metafórica implícita” (p. 138), que quando se apresenta na 

ficção realista é pelo artifício da deslocação. Deste modo, o mito como o extremo da 

invenção literária, é regido pelo principio de deslocação, sendo ele deslocado na 

direção humana. Essa deslocação, segundo Frye, segue um principio fundamental: 

 

O que pode ser identificado metaforicamente num mito pode apenas 
ser vinculado, na estória romanesca, por alguma forma de símile: 
analogia, associação significativa, imagem incidental agregada, e 
semelhanças (FRYE, 1984, p. 139)   

 

O Mito, tomado como objeto do “acontecível”, passa a dizer, assim, as coisas 

como “poderiam suceder”, deslocado (princípio de deslocação – intertextualidade) 
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pela história romanesca, ele torna-se uma imitação pela diferença, já que ter o que 

contar é uma coisa, transformar em linguagem sensível é outra. O mito se torna 

potência de sentidos na literatura. 

 

2.6.2 Penélope e o espelho biográfico 

 

No poema “Os Argonautas”, a viagem além mar, um dos temas imperativos 

da poesia da autora, projeta a necessidade de partir e a divisão que se opera no 

sentimento dos que ficam. Mas não se trata de qualquer viagem. Nesse poema, a 

voz lírica fala em nome de várias mulheres fiandeiras sem força para promover a 

mudança:  

E nos quedamos Fiandeiras 
Soturnas nesta praça 
Onde plantadas estamos 
Como mastros 
 
De um navio que nunca partirá  
(FRAGA, 1983, p. 38)  

 

Essa voz coletiva se repete ao longo do poema: “É difícil partir/ É tão difícil/ 

Desatrelar do cais/ Este navio/Que se chama conflito” (FRAGA, 2008, p. 237). A 

presença de Penélope, recuperada da Odisseia de Homero, é evocada por esta voz, 

agora interrogativa. 

 

Ó minha Cólchida, 
Sonhada e nunca vista, 
Entrevista sequer, 
Nunca encontrada. 
 
Há um velocino dormindo 
No meu peito, 
Na lembrança das coisas  
Que não fui.  
(FRAGA, 2008, p. 237 - 238) 

 

Não podemos nos esquecer que o título do poema se reporta diretamente a 

outra jornada, mas que Myriam Fraga a desloca para o mundo interior de sua 

Penélope. Agora, pela contraposição aos feitos heróicos dos argonautas gregos, 

a autora refaz o caminho sem prever um retorno possível. Sua viagem sem roteiro 

não visa conquistar um prêmio.  
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Nessa viagem não se busca chegar a um país cuja territorialidade 
guardaria um tesouro. A Colchida de que fala o poema é um lugar 
sem concretude, um sonho “Entrevisto sequer” e “Nunca 
encontrado”. Diferente do Velocino de Ouro, procurado e encontrado 
pelos argonautas, o Velocino, que aparece nos versos do poema “Os 
argonautas”, trata-se de uma riqueza de outra ordem. Ele representa 
a lembrança de tudo que o eu-lírico diz nunca ter sido e esboça o 
desejo de mudança (SILVA, 2009, p.170).  
 

 

Apesar da imobilidade física de Penélope, um movimento de deslocamento no 

mundo interior da personagem aponta para uma desterritorialização do lugar fixo no 

qual ela se encontra. A territorialidade do espaço da casa, onde Penélope está 

plantada, cede lugar ao mundo movediço do pensamento que faz emergir toda a sua 

subjetividade. Segundo Rocha-Coutinho (1994), tais espaços demarcados no nível 

concreto são, sobretudo, marcos de referência na representação do feminino e do 

masculino na Modernidade:  

 

O espaço privado tornou-se, na verdade, o lugar onde, através do 
matrimonio e da família, são geradas as condições para as formas 
desiguais de apropriação do capital cultural, de acesso aos meios de 
qualificação profissional e aos centros de poder e controle social, 
entre outras coisas (p.43).  

 
 
Pensar uma dialética do público e do privado na poesia fragueana é transitar 

por estes dois pólos, na relação binária que a autora corrói pelo inconformismo, não 

conferindo lugares determinados que são impostos à mulher dentro de uma 

estrutura social.  Para Rocha-Coutinho (1994), a dicotomia entre o público e o 

privado ocupa lugar central na história das mulheres. Essa discussão está centrada 

na observação da hierarquização de cada um dos espaços e na produção da 

importância política que se dá ao espaço público.  

Em Deuses Lares, livro composto por 15 poemas que podem ser lidos como 

sendo um único longo poema, espécie de épico da subjetividade, Penélope, a 

personagem homérica, nos aparece tecendo e destecendo, num exercício continuo 

de descoberta de si mesma, ao lançar-se a uma viagem contrária a do herói grego. 

Viagem interior desencadeada por uma insatisfação que motiva a busca e a 

descoberta de novos horizontes.  

Sabemos que Penélope, na Odisséia de Homero não saiu do palácio real, em 

Ítaca e que lidava diariamente com numerosos pretendentes à espera de uma 
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decisão sua. No espaço da casa, Penélope transita pelos aposentos, e na sala, 

sobre a lareira, estão os deuses lares, os protetores da casa, sendo ela a 

responsável por manter sempre acesa a chama, para que sua casa se mantenha 

protegida pelos espíritos de seus antepassados. Na Odisseia, sabemos o final, 

Ulisses retorna, mata os pretendentes e retoma suas posses.  

Penélope envelhecera, mas em nada mudara ao longo dos anos, em relação 

aos seus sentimentos pelo herói grego. No entanto, em Deuses Lares, de Myriam 

Fraga, após Ulisses concluir sua viagem, Penélope não é mais a mesma, ela 

também regressara da sua jornada pelos mares de seu próprio corpo.  

O poema “Penélope”, publicado já em 1981, em As purificações ou o Sinal de 

Talião, termina com assertiva: “Quando Ulisses chegar a sopa estará fria”, 

sinalizando uma grande mudança. Duas imagens singulares também aparecem ao 

longo dos poemas em que Penélope dramatiza sua espera: o cão, também presente 

na Odisseia, por ocasião do retorno de Ulisses, e o pássaro. É com olhos de cão 

que Penélope diz esperar o rei que partira há vinte anos. Na soleira da porta do 

palácio real está Argos, o cão que envelheceu esperando o retorno do seu dono. Em 

Deuses lares, Penélope se torna símile do cão, na medida em que ela, também, 

aguarda Ulisses. É com olhos de cão que Penélope se olha, e ao fazer isso percebe 

sua real condição de oprimida.  

Ao voltar-se para si mesma, como quem procura a própria imagem no 

espelho, reconhece que já não é mais o tempo de aguardar, guardar ou proteger a 

casa, mas de proteger-se do fantasma da ausência, guardando a si própria, voltando 

seus olhos para o que é a sua vida. Desse modo, ao mesmo tempo em que se pode 

ler a imagem do cão sentado na soleira da porta, como metáfora da imobilidade de 

Penélope, aguardando a Ulisses, também se percebe seu deslocamento.  

Ancorada dentro de si mesma, no seu desejo de vôo, Penélope se torna a 

viajante das sombras, dos redutos privados, “rendilhando sempre o adiado sonho de 

voar”, mergulhada em seus abismos secretos. Penélope converte-se na imagem do 

“pássaro de pedra”, imobilizado. É nesse sentido que discorrem os seguintes versos 

do poema “Os argonautas”, em dialogo com versos do Canto 13, de Deuses Lares: 

 
(...) 

 
No entanto os que ficam 
Como barcos, 
Ancorados em si, 
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No seu cansaço, 
São aves paralíticas, 
São pedaços 
Apagados no mapa. 
(FRAGA, 2008, p. 237) 

 
(...) 

 
Viageira Penélope 
                   Vigilante 
Companheira das sombras 
Respirando 
O atormentado ar 
Do fundo das cavernas 
Rendilhando 
O sempre adiado sonho  
                                   Pássaro 
Mergulhando 
Nos abismos de Ceres.    
(FRAGA, 2008, p. 339) 

 

Podemos sugerir que a jornada de Penélope é imagem espelhada da 

escritora. Evidentemente, estamos falando de sua Penélope, não mais a de Homero. 

A aproximação comparativa, certas metáforas que se repetem tanto nos textos 

literários, como na entrevistas de Myriam Fraga, são como ecos de uma mesma voz 

desdobrando-se indefinidamente. 

Durante o VIII Seminário Mulher e Literatura, ocorrido na cidade de Salvador 

no ano 2000, a autora, ao discorrer sobre sua trajetória, sua produção literária e 

seus principais temas, se coloca no centro de uma ambivalência: 

 
 
Dividida entre Ulisses, o macho, o que tudo pode, o que depende de 
suas próprias forças, o que desenha o itinerário, o que abandona e é 
abandonado, o que sacrifica o amor da família à realização da 
aventura, o que não conhece limites, o esperado, e Penélope ,  a que 
espera e tece, a que conhece apenas os limites do círculo em que se 
fecha, a que sacrifica aos deuses lares e faz da lareira a porta de 
acesso a seus infernos subterrâneos, à encoberta visão de um 
mundo que se elabora, a partir de suas próprias entranhas, em ovo 
ou útero. A fêmea, a geratriz.   

 

De certa forma, o mito de Penélope recriado pela escritora põe em crise a 

suposta passividade da personagem grega, e sua submissão por longos vinte anos, 

aguardando o retorno de Ulisses. Ao questionar o estatuto do herói na ordem social, 

essa nova representação provoca a reviravolta de um modelo já cristalizado na 
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cultura ocidental. De alguma forma, nos versos de Myriam Fraga, essa Penélope 

também viajou, compreensão que já foi apresentada em Nas tramas do existir: o 

mítico e o feminino na poesia de Myriam Fraga (2009), mas, com certeza, passou 

longe do estabelecimento da possibilidade de uma relação entre jornadas, a partir de 

planos tão distintos. Não por acaso, a representação de Salvador, cidade natal de 

Myriam Fraga, é, ao longo de sua obra, impossível de ser localizada, tendo como um 

“absurdo país”, sua ilha pessoal – espécie de Ítaca, onde permaneceu sua vida 

inteira, saindo apenas para cumprir compromissos e retornando em seguida: 

 

Nasci em Salvador, esta cidade mítica, este pássaro de pedra 
pousado sobre as ondas do mar do Recôncavo. Mas meu país natal 
é uma Ilha. Neste espaço cercado de solidão e vento fui crescendo e 
compondo minhas pontes, meus ancoradouros, minhas enseadas. 
Meu porto é esta cidade-ilha com seu cais encoberto, suas praias 
desertas, seu colar de arrecifes. 
Em qualquer parte do mundo em que me encontre é sempre desta 
Ilha o chão que piso e seu vento salitroso é o ar que respiro. Ilha que 
está sempre em toda parte e em parte alguma se encontra. (FRAGA, 
2000, s.p.)      

           
 

Sobre a jornada da escritora que segue no curso da vida pessoal, podemos 

perceber que a sua compreensão acerca da mulher na sociedade, era a da imagem 

do mito de Penélope, no que a personagem passou a representar como modelo 

ideal. 

 

2.7 De Leonídia Fraga: além da coincidência de um nome  
 

 
Os perfumes 
 
A  L. 
 
O sândalo é o perfume das mulheres de Estambul, 
e das huris do profeta; como as borboletas, que se 
alimentam do mel, a mulher do Oriente vive  
as gotas dessa essência divina. 
 
J. de Alencar 
 
O perfume é o invólucro invisível, 
Que encerra as formas da mulher bonita. 
Bem como a salamandra em chamas vive, 
Entre perfumes a sultana habita. 
 
Escrínio aveludado onde se guarda 
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– Colar de pedras – a beleza esquiva, 
Espécie de crisálida, onde mora 
A borboleta dos salões – a Diva. 
 
Alma das flores – quando as flores morrem, 
Os perfumes emigram para as belas, 
Trocam lábios de virgem – por boninas, 
Trocam lírios – por seios de donzelas! 
 
E ali – silfos travessos, traiçoeiros 
Voam cantando em lânguido compasso 
Ocultos nesses cálices macios 
Das cavinhas de um rosto ou dum regaço. 
 
 

 Escrito durante sua última passagem por Curralinhos no ano de 1870, “Os 

perfumes”, dedicado à Leonídia Fraga, durante algum tempo permaneceu como uma 

incógnita. Quem era L.? O mistério só foi resolvido por Afrânio Peixoto, que durante 

a conferência “Paixão e glória de Castro Alves” proferida na Biblioteca Nacional em 

1917, esclareceu ser “L.” Leonídia Fraga, personagem anônima na época e para 

quem aqueles versos foram dedicados. Apesar dessa revelação, Leonídia Fraga 

permaneceu nas sombras durante toda a primeira metade do século XX, e, ao 

contrário das outras musas do poeta, Eugênia Câmara, Idalina, Consuêlo, Agnése, 

pouco foi o interesse em torno de sua vida, conforme pode ser percebido nas 

inúmeras biografias sobre o poeta oitocentista. A pergunta acerca de quem foi essa 

mulher só seria respondida mais tarde por Myriam Fraga, que talvez seja a única 

biógrafa a escrever sobre sua vida atormentada, marcada pelo amor devotado, pela 

perda, loucura e abandono: 

 
Os primeiros biógrafos de Castro Alves negam-lhe qualquer 
importância, ignorando-a totalmente. Alguns referem-se a ela apenas 
de passagem como à protagonista de um vago romance vivido pelo 
poeta durante a volta aos sertões de sua infância. A maioria das 
vezes seu nome é apenas citado, com vagas e esfiapadas 
referências à sua bondade, à sua pureza, à sua dedicação pelo 
poeta (FRAGA, 2002, p. 60). 
 
 

2.7.1 A paisagem de um afeto 

 
 

O sertão de Castro Alves me é familiar. Conheço seus caminhos, 
suas paisagens, os grandes maciços azulados de suas serras, as 
majestosas paragens o Paraguassu rola ligeiro, o porto do 
Papagente, as margens remansosas do grande rio, hoje em parte 
encobertas pelas águas represadas pela barragem de Pedra do 
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Cavalo que veio a dar novos contornos à região (FRAGA, 2002, p. 
17).  

 

Com estas palavras, a poeta e escritora Myriam Fraga inicia o roteiro da sua 

“geografia afetiva”, o ponto de partida do seu empreendimento de contar a história 

de uma mulher que ficou esquecida ante o brilho fulgurante de Castro Alves, um dos 

poetas românticos brasileiros mais alardeados.  

A “geografia afetiva”, entendida como a “concretização das relações sociais 

embutidas na espacialidade” (SOJA, 1989, p. 7 apud WALTER, 2013, 141) pode ser 

compreendida de muitas maneiras. O conceito de topofilia, do geógrafo chinês Yi-Fu 

Tuan, por exemplo, trata justamente dessa capacidade de se incorporar sentimentos 

de afeição, simpatia e admiração estética por lugares e paisagens valorizadas, 

“incluindo todos os laços afetivos dos seres humanos com o meio ambiente material. 

Estes diferem profundamente em intensidade, sutileza e modo de expressão” 

(TUAN, 1980, p. 158). Nessa “geografia afetiva”, conforme observa Roland Walter, 

“as formas de espaço constituem tanto o meio como o modo de nossa 

conscientização, ou seja, o espaço torna-se, simultaneamente, a forma das 

experiências vividas e imagem de seus conteúdos” (2013, p. 140). 

Cenário de lutas coloniais, das tensões de um mundo em transição no século 

XIX, o Recôncavo Baiano é uma região de muitos contornos. Sua geografia, tanto a 

física como a cultural, constituída ao longo do curso da história é o lócus afetivo, a 

partir do qual, o sentimento de pertencimento norteia práticas, relações e agrega 

imaginários. Assim, os espaços são percebidos, concebidos e vividos.  

Entre o mito e a história da formação de um país, dos percursos individuais, 

das cenas do mundo privado e da complexa rede de relações engendradas entre um 

e outro no campo dos afetos, espacializados pela memória, a escritora Myriam 

Fraga, como agenciadora de temas, imagens, narrativas e vozes silenciadas, é, 

também, parte desse processo. O Recôncavo baiano, em Leonídia Fraga: a musa 

infeliz do poeta Castro Alves, portanto, lhe é familiar. A convivência o tornou familiar. 

Tornar-se familiar é fazer parte da família. A escritora frequentou a região. Sua 

família tinha uma fazenda em Governador Mangabeira, de nome Bom Retiro, acima 

da barragem Pedra do Cavalo, perto de Muritiba, de Cachoeira e de São Félix, 

cidades próximas. Lá, por algum tempo, mantinham uma fazenda na cidade de 

Castro Alves, a antiga Curralinhos, onde nasceu o famoso poeta oitocentista, autor 
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de “Navio Negreiro”. A imagem da fazenda aparece no homônimo poema “Fazenda 

Retiro”13: 

 
I 
 
Há um olho 
Perdido 
Na distancia, 
 
Onde o ouro 
Do capim 
Longe renasce. 
 
Nos altos, 
Na crista do monte, 
O gado pasce. 
 
II 
 
Fazer fazenda, 
Seu hálito de curral, 
Seus verdes ásperos. 
 
Mourão de cerca, 
Arame que circula 
O azul da tarde. 
 
E finos bezerros alvos, 
De ancas de marfim 
E olhos rosados 
Ruminando devagar 
O tempo que não passa. 
 
III 
 
Fazenda desfazenda, 
Rumo incerto 
Dos dias enterrados 
No oco das juremas. 
 
Na lonjura, os olhos 
Sonham barcos, 
Ao cheiro das marés 
Que os ventos trazem. 
 
Soltam-se nuvens, 
Como velas, 
No horizonte. 
 
E ao galope dos cascos, 

                                                           
13

O poema faz parte de Poemas, último livro escrito por Myriam Fraga, ainda inédito e que consta no seu 
arquivo pessoal.  
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Inventa-se o mar 
Na neblina dos vales. 

 

Dividido em oito partes, “Fazenda retiro” pode ser lido como a projeção 

autobiográfica de uma paisagem afetiva. O indicio está posto pelo título que 

demarca um território pelo olhar que se alonga e se perde na paisagem rural.  Para 

viver a fazenda é preciso vivenciá-la – “Fazer fazenda” -- na sua inteireza, com “Seu 

hálito de curral” e “Seus verdes ásperos”, isso dentro do seu limite espacial divisado 

pelas cercas. O tempo parece nortear o ritmo da vida: “Ruminando devagar/ O 

tempo que não passa”.  Ao passo que o movimento de distanciamento da fazenda, 

essa “desfazenda”, não é uma passagem para o esquecimento, pelo contrário, o que 

importa é a constante presença de uma paisagem consolidada afetivamente pela 

experiência de saber que o imprevisto “É parte do inseguro/ Sonho da colheita” (VI 

parte).  

Na poesia de Myriam Fraga podemos ler a geografia de um afeto. Desde 

Marinhas (1964), seu primeiro livro, passando por Sesmaria (1968), Livro dos 

Adynata (1973), A cidade (1975), Risco na pele (1979), Purificações ou o sinal de 

talião (1981), até Femina (1996) e sua Poesia reunida (2008), a memória, sua 

espacialização e os vínculos afetivos se estabelecem como um mosaico de 

singularidades, de cenas, imagens em trânsito que se tocam e que são 

constantemente retomadas.  

Se em Sesmaria, a cidade de Salvador é o centro de sua composição, na qual 

é retomada parte da história do Brasil colonial, o conjunto de poemas que compõem 

a “Cidade de Cachoeira I”, e “Cidade de cachoeira II”, publicados em Risco na pele, 

seguem outra dinâmica. Não existe o registro histórico perpassando essa 

composição. A antiga Nossa Senhora do Rosário da Cachoeira, como era 

denominada, importante cidade da região do Recôncavo Baiano, tem seus 

contornos delineados pela autora, em sua “visão inicial”, através de imagens 

marcadas pela mudança da paisagem. A cidade do tempo parado, assim 

denominada, é metáfora para o rio que lhe corta, e cujas águas foram represadas 

pela barragem da Pedra do Cavalo. 

Em “Cidade de Cachoeira I”, a tentativa de “compor um tempo/ Além do nosso 

tempo” (FRAGA, 2008, p. 169), diante de um rio cujas águas estão guardadas, rio 

“indefeso”, norteia a viagem que a voz lírica empreende. A dimensão mítica de um 
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tempo interior, em conflito com o tempo histórico das mudanças, tem na imagem do 

rio, com suas águas represadas a metáfora de um movimento impossível. Cidade. 

Rio. Gente. Elementos centrais do reconhecimento e entendimento de um mundo 

fechado, de discretas lições, que podem ser lidas nas fachadas apagadas dos 

sobrados antigos, nas ruas, como aprendizado do existir cotidiano “Que realça nas 

esquinas/ Seus fantasmas” (FRAGA, 2008, p. 172).  

De fato, o tempo histórico é diluído ao longo dos versos e chega ao ponto 

máximo em “Cidade de Cachoeira II”, na perda da estabilidade do mundo interior, na 

projeção de uma aporia que tem na imagem da cidade cortada por um rio parado, a 

diluição dos tempos: “Não existe futuro/ Nem passado,/ Somente o rio/ Devora suas 

espadas” (FRAGA, 2008, p. 175). 

Mais que o reconhecimento de um espaço geográfico, o que se pode ler 

nestes poemas, bem como em Leonídia Fraga, a musa infeliz do poeta Castro Alves 

é o registro da geografia de um afeto, que tem a sua genealogia. Não se trata de um 

caminho traçado apenas pela ordem da razão, que permite a organização dos fatos, 

das imagens, de cenas invisíveis, mas, também, do exercício da ficcionalização, do 

preenchimento dos espaços vazios do esquecimento. É esse o desafio aceito por 

Myriam Fraga, consciente da herança afetiva que ela carrega no seu próprio nome, 

conforme a mesma já declarara: 

 

O Fraga não é coincidência. É a mesma família. Meu marido era 
Fraga e adotei o nome. Meu pai era Castro Lima e minha mãe 
Pondé. Tenho um pé no sertão. Os Fraga vieram da Galícia. Lá é um 
sobrenome comum. Em Muritiba dividiram-se em três ramos: os 
Rocha Fraga, os Almeida Fraga e os Menezes Fraga. Todos 
aparentados. Leonídia era Menezes Fraga e meu sogro Pereira 
Fraga... Um ramo importante são os Rocha Fraga, de Clementino 
Fraga e Maria Olivia Fraga que me ajudou com informações na 
pesquisa” (FRAGA, 2014) 

  

No “trabalho biográfico”, empreendido pela autora, a tensão entre a “vontade 

de verdade”, que constitui o desejo de se reproduzir um vivido real passado 

(ambição do historiador) é diluída no processo de sua realização, na expansão do 

imaginário e pela dimensão afetiva da memória, força motriz da vontade de 

presença.   

Jeanne Marie Gagnebin (2006), em Lembrar, escrever, esquecer, retoma a 

discussão de Walter Benjamin acerca do discurso da história e sua “vontade de 
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verdade”, tão criticada por Nietzsche em uma de suas Considerações Intempestivas. 

Essa verdade do passado, tão almejada, explica Gagnebin, “remete mais a uma 

ética da ação presente que a uma problemática da adequação (pretensamente 

científica) entre ‘palavras’ e ‘fatos’” (GAGNEBIN, 2006, p. 39).  

Benjamin, em “Sobre o conceito da história” já havia declarado que “Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apoderar-se de uma lembrança tal como ela cintila num instante de perigo” 

(BENJAMIN, 1994, p. 224). Essa articulação do passado, sob a aparência da 

exatidão científica, é realizada conforme uma série de interesses que muitas vezes 

escapam à natureza dos fatos.   

François Dosse, em Desafio biográfico, explica que o gênero biográfico 

estaria a meio caminho, “entre o desejo de verdade, que depende do procedimento 

científico, e sua dimensão estética, que lhe empresta o valor artístico” (DOSSE, 

2009, p. 56). Nessa tensão, a biografia é uma narração que passa pela ficção. Por 

isso, Dosse diz ser ela uma “ficção verdadeira”. Trata-se de um gênero cujos limites 

são tênues, dada a impossibilidade de se dar conta da totalidade de uma existência. 

Assim, o recurso à ficção torna possível a apreensão de uma vida, a partir do seu 

vislumbre. Em Leonídia Fraga, a musa infeliz do poeta Castro Alves, tal consciência 

já é declarada nas páginas iniciais: 

 

Minha primeira intenção ao escrever este texto foi apenas a de 
refazer um roteiro; recordar/ imaginar alguns momentos desse 
encontro, desse amor vivido entre os perfumes da terra, nos 
descampados agrestes do sertão baiano. Mas, aos poucos, quase 
sem perceber, extrapolando os limites da proposição inicial, continuei 
minha peregrinação além do espaço previsto, tentando acompanhar, 
no terreno movediço do esquecimento, as pegadas da moça infeliz 
que dedicou sua vida a uma paixão impossível (FRAGA, 2002, p. 17-
18). 

 

O desafio biográfico de escrever uma vida, conforme observa François Dosse, 

é um horizonte inacessível, marcado pela busca, pelo desejo de narrar e 

compreender um percurso que se sabe ser cheio de lacunas. Esse desafio 

fundamenta o compromisso do biógrafo que expõe os argumentos que justificam, 

bem como suas motivações. Na tarefa biográfica está implicado o “ajuste a uma 

cronologia e invenção de um tempo narrativo, a interpretação minuciosas de 

documentos e a figuração de aspectos reservados que, teoricamente, só o eu 
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poderia alcançar” (ARFUCH, 2010, p. 138), e que por meio da ficção, da 

sensibilidade, da empatia do biógrafo em relação ao biografado é possível se 

construir tais ilusões tão cheias de verdade: 

 

Sem dúvida, a biografia dá ao leitor a ilusão de um acesso direto ao 
passado, possibilitando-lhe, por isso mesmo, comparar sua própria 
finitude à da personagem biografada. Ademais, a impressão de 
totalização do outro, por ilusória que seja, responde ao empenho 
constante de construção do eu em confronto com o outro (DOSSE, 
2009, p. 13) 

 

Em sua Poesia Reunida, publicada em 2008, Myriam Fraga nos traz à cena 

um conjunto de poemas intitulado “O Banquete das Musas”. Esse grupo é formado 

por quatro poemas, cujos títulos nos reportam a mulheres ligadas a biografia do 

poeta baiano Castro Alves, e que por ele foram cantadas em verso: Idalina, Eugênia, 

Leonídia e Consuelo.  

Nessa série de poemas, essas mulheres são responsáveis por dirigirem a 

cena em torno da qual suas ações transcorrem. Se nos versos do poeta Castro 

Alves elas aparecem representadas por uma voz masculina, agora o poder de fala 

que Myriam Fraga lhes advoga, as liberta do silêncio, e desloca o ponto de vista, 

seja sobre o amor, o desejo, a dor ou a existência. Suas histórias são contadas 

através de imagens que mesmo fora do tempo narrativo, da contingência história, da 

delimitação precisa dos fatos, compõem a cena imaginada de vozes ausentes. 

Assim, estas personagens nos vêm à cena expondo uma subjetividade impossível 

de ser percebida nos versos de Castro Alves, onde elas estão presentes como 

figuras observadas e sentidas intensamente pelo poeta, mas silenciadas enquanto 

representações.  

Assim, como se fosse capaz de vivenciar tais experiências pela imitação, 

tornando-as concretas ao ser afetada por elas, a partir da “superação dos lugares 

comuns de seu próprio tempo” (FERGUSSON, 1964, p. 238), e pela recordação de 

impressões sensoriais que, necessariamente, não lhe pertencem, Myriam Fraga traz 

para seus versos as quatro musas cantas pelo poeta Castro Alves, emprestando-

lhes a voz para que possam atuar livremente dentro da situação imaginada, expondo 

seus pontos de vista a partir de uma “inteligência perceptiva” (p.240).  

A tensão dramática em torno dessas vozes femininas explode em forma de 

ação, seja no plano da consciência, pelo exercício questionador das situações as 
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quais estão vinculadas, ou pela ação, atuando no palco da linguagem e concluindo 

seus atos de forma dramática. 

 Publicado dois anos antes de Poesia Reunida, onde consta o “Banquete das 

musas”, Leonídia Fraga, a musa infeliz do poeta Castro Alves é um livro dedicado a 

retomar uma ausência: resgatar Leonídia do esquecimento e restituir-lhe seu lugar 

de importância ante as biografias do poeta baiano. Nesse livro, que pode ser lido 

como um ensaio biográfico, o tempo narrativo não segue de forma linear.  

A narrativa se inicia pelo último retorno do poeta à Bahia, no final de 1869. Já 

bastante debilitado retornara para Curralinho, a fim de tratar de sua enfermidade que 

segundo a crença médica, na época, dizia “que o clima generoso do planalto 

operaria o milagre (...)” (FRAGA, 2002, p. 45). Assim, “Curralinho ficou como ponto 

de referência, porto seguro em meio às tempestades, local de consolo e providência, 

verdadeiro sanatório da família, para onde voltavam, sempre que se sentiam 

ameaçados” (FRAGA, 2002, p. 39). Portanto, a história de Castro Alves precede a 

de Leonídia Fraga, depois, ambas seguem em paralelo, até se separarem após a 

morte do poeta em junho de 1871, quando a narrativa segue seu curso, centrada 

nos últimos dias de Leonídia Fraga.  

A história de amor de Leonídia ganha ares imprecisos, no momento em que 

sua relação com o poeta Castro Alves é desenhada nos curtos espaços em que 

ambos tem a oportunidade de estarem juntos. E, de fato, o poeta sempre que 

apresentava um quadro de fragilidade devido a doença que se instaura nele, desde 

a sua primeira viagem para Recife, aumentava os períodos de recolhimento nas 

terras de sua infância, onde Leonídia o aguardava desejosa de sua presença. E 

seguiram-se outros retornos, sempre com o intuito restaurado dos seus pesares: os 

da alma e os do corpo. 

Nascida em 1844, Leonídia Fraga era filha legitima de Francisco de Oliveira 

Fraga e de Maria Joaquina de Menezes Fraga. Ela cresceu envolta por expectativas, 

“nas estreitas e complicadas relações de parentesco, nas cavilações de velhas tias 

casamenteiras, o poeta sempre fora o sonho acalentado pela jovem do interior que 

alimentava ilusões a cada novo encontro, por mais fortuito que fosse” (FRAGA, 

2002, p. 60). 

Educada de acordo com os modelos da época, sabendo francês e piano, 

além de ser, conforme observa Myriam Fraga, inteligente, destacando-se entre as 

moças de sua época, atraindo assim a atenção de quem a conhecia, haja vista a 
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impressão deixada no jovem poeta Franklin Dória, bacharel e poeta, futuro Barão de 

Loreto, que, tendo-a conhecido em Muritiba, no ano de 1863, guardou-lhe a 

recordação durante toda a vida, como atesta o fato de ter preservado, 

cuidadosamente, o bilhete que ela lhe enviara, por ocasião de seu aniversário. 

 No seu último retorno a Curralinho, já perto de sua morte, profundamente 

transtornado pela separação daquela que foi talvez o seu maior amor – a atriz 

portuguesa Eugênia Câmara –, e desacreditado na vida, Castro Alves esperava nas 

terras sertanejas de sua infância encontrar alento. É lá, entre os maciços de rocha 

azulada que o poeta escrevera seus poemas para Leonídia, a “musa sertaneja”, que 

esteve com ele no momento em que a morte já lhe precipitava. Para ela dedicou 

alguns dos poemas mais belos de sua lírica, como “O hospede”, “Fé, esperança e 

caridade”, e “Os perfumes”.  

São poemas em que o autor baiano evidencia traços de afeição por Leonídia. 

Ao mesmo tempo, essa ambiência reconfortante parecia não ser capaz de 

possibilitar ao poeta uma vida total, de modo que nem sua grande paixão pela terra, 

nem os cuidados generosos que revestiam o amor de Leonídia, e que eram a ele 

ofertados foram capazes de fazê-lo permanecer. É nessa direção que seguem as 

palavras de Myriam Fraga, provavelmente, sua única biógrafa: 

 

Se o poeta amou Leonídia, este amor não foi suficiente para impedir 
o regresso. De repente, a mornidão dos dias – na repetição de 
hábitos que ameaçavam tornar-se tediosos –, a ausência dos amigos 
cultivados, das telúricas, das discussões infindáveis, começam a 
pesar-lhe. Seu espírito inquieto desata, novamente, a sonhar com a 
glória. Sente-se chamado, assinalado, escolhido. Tem uma missão 
social a cumprir. Além disso, o livro tão ansiosamente esperado (ela 
refere-se a Espumas Flutuantes) está quase pronto. Precisa dele 
como um testamento. O livro o chama, o destino o chama, A morte, 
talvez. Talvez a glória (FRAGA, 2002, p. 103). 
 

 

Anos após a morte do poeta Castro Alves, casa-se como Deraldo de 

Magalhães Menezes, seu primo, no dia 12 de fevereiro de 1876, às oito horas da 

noite, na Cidade de São Félix. Mas esse casamento não durou muitos anos. Sua 

vida torna-se insuportável. Após perder sua filha Maria José, no dia 29 de abril de 

1877, aos seis meses de idade, Leonídia entra em processo de alienação, e é 

internada no Hospício São João de Deus, em 1903, antiga quinta da Boa Vista. Lá 

termina seus dias sendo conhecida como a louca do solar. Em sua biografia ficam 
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as inúmeras dúvidas acerca desta personagem fantasmagórica, que passou o resto 

de seus dias declarando-se ser a noiva do poeta Castro Alves, em seu amor 

silencioso, acalentado por anos a fio, até que a morte do poeta a faz entrar na crise 

de um luto não cumprido, cristalizando-se num tempo que nunca existiu.  

 Conforme observa Foucault, 

 

(...) o amor decepcionado em seu excesso, sobretudo o amor 
enganado pela fatalidade da morte, não tem outra saída a não ser a 
demência. Enquanto tinha um objeto, o amor louco era mais amor 
que loucura; abandonado a si mesmo, persegue a si próprio no vazio 
do delírio. Punição de uma paixão demasiadamente entregue a sua 
violência? Sem dúvida; mas esta punição é também um 
apaziguamento; ela espalha, sobre a irreparável ausência, a piedade 
das presenças imaginárias” (FOUCAULT, 1997, p. 38). 

  

 Para Freud, o luto seria a “reação à perda de uma pessoa querida ou de uma 

abstração que esteja no lugar dela (...)” (2011, p. 47). Em “Melancolia e criação”, 

Maria Rita Kehl adentra no texto de Freud, “Luto e melancolia”, fazendo algumas 

reflexões acerca do sentido da perda, de “ter sido arrancado de coisas sem sair do 

lugar” (KEHL, 2011, p. 18) como descrição precisa do estado psíquico do enlutado. 

Kehl explica que “a perda do ser amado não é apenas perda do objeto, é também, 

perda do lugar que o sobrevivente ocupava junto ao morto” (KEHL, 2011, p. 18). No 

entanto, se o luto é uma etapa que precisa passar, a vida deve seguir seu curso de 

nascimento e morte. O apego do enlutado ao morto, explica Freud, diminui aos 

poucos com a aceitação da realidade.   

Parte do “Banquete das Musas”, “Leonídia”, a musa esquecida do poeta 

Castro Alves refaz o percurso de sua memória a partir dos vestígios de sua vivência, 

guardada como o tesouro de um afeto. Leonídia ocupa a cena, e começa a 

desenovelar uma a uma as partes do imenso fardo que diz carregar: 

 

Guardo comigo um trapo, 
Um fio de cabelo, 
Um farrapo de sonho 
E o resto de um retrato. 
 
Como um tesouro 
Escondido, 
Um filho morto que levo, 
Aos trambolhões,  
Comigo. 
 
Tantos anos a fio, 
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Tantos fios 
Tecendo o que não foi, 
Um bordado esquecido 
 
E que ainda guardo 
No peito, 
Como parte de mim, 
Relíquia 
Do meu amor antigo. 
 
Um fardo que carrego, 
Como um homem carrega  
Sua infância esquecida. 
 
O cetim dos vestidos, 
A pesar-me nos ombros. 
E na testa a grinalda, 
Roxa, de boninas. 
(FRAGA, 2008, p. 441) 
 
 

 Se as relíquias que Leonídia diz guardar atestam a força da memória de um 

grande amor, por outro lado, elas também são os sinais de uma dor tão grande, que 

a fez perder o discernimento entre a realidade e o mundo da fantasia. Ao voltarmos 

nossos olhos para o ensaio biográfico escrito por Myriam Fraga, acerca dessa 

personagem, percebemos que a “trouxa de sonhos”, imagem fraguiana, materializa, 

conforme observa Cássia Lopes (2011), um “luto impossibilitado”. Assim, seu 

percurso é delineado “pelo vazio instaurado nos corredores da história não ouvida, 

apenas aludida na voz de Castro Alves” (2011, p. 60). Seus fragmentos tornam-se 

impossíveis de serem recompostos. Sua biografia é, portanto, uma tentativa sempre 

precária, cujos índices necessários para recompor sua história perderam-se com os 

poucos registros que marcam desde o seu nascimento até a sua morte.  
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3. DE MANUSCRITOS E LIVROS: DOS RESÍDUOS DA MEMÓRIA  

 

Gosto de escrever, mas não tenho muito interesse em publicar, gosto 
de guardar os originais para releituras em que refaço os textos 
muitas vezes. Reconheço que essa prática não é muito saudável, 
porque o leitor, afinal, é quem nos confere existência (FRAGA, 2016, 
p. 50) 

O fim duma viagem é apenas o começo doutra. (...) É preciso voltar 
aos passos que foram dados, para os repetir, e para traçar caminhos 
novos ao lado deles. É preciso recomeçar a viagem. Sempre. O 
viajante volta já. (SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 387) 

Em agosto de 1985, estava eu andando pelas ruas da pequena 
cidade de Brandon, em Vermont, nos Estados Unidos. O verão 
estava chegando ao final, e o outono já se anunciava em vagos tons 
de ouro na copa das árvores. Em um momento de muita paz e 
intensa nostalgia, recolhi algumas folhas que guardei dentro de um 
livro e esqueci. Anos depois, por acaso, encontrei uma dessas folhas 
e foi como se, de repente, regressando no tempo, eu caminhasse 
outra vez na longa rua sombreada. (FRAGA, In: Linha D’água, A 
Tarde, 17 de junho de 1993, p. 3) 

 

Entre as páginas de um livro, uma folha, antes tão verde, guarda na sua 

textura as marcas de uma experiência significativa: “E a verde essência/ Adivinhada 

nas fibras do tecido” (FRAGA, 2008, p. 457). A folha reencontrada pela poeta, após 

ser guardada há muito tempo, é recuperada, agora, como elemento central que 

lemos no poema “A uma folha encontrada por entre as páginas de um livro”14, 

publicado em 17 de junho de 1993, na Coluna Linha D’água, do jornal A Tarde. 

Nesse poema, Myriam Fraga dilui a experiência de sua viagem aos Estados Unidos, 

quando passava pela histórica cidade de Brandon, no estado de Vermont. Ao 

contrário da escrita, a folha não está fixada dentro de nenhum sistema “codificado de 

significações” de linguagem, trata-se da prova material de uma experiência 

decantada em versos após ser reencontrada.  

No poema, o contexto criador e/ou organizador da memória, da breve 

explicação que o antecede, se esfumaça, fica apenas o registro sensível de uma 

experiência regida pela estetização da memória, resultado da desestabilização do 

                                                           
14

 Posteriormente publicado em sua Poesia Reunida, de 2008, no capítulo “Inéditos Esparsos”. 
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referencial, que não mais está subordinado à prova de veracidade. Vejamos 

algumas partes do poema em questão: 

 

O tempo não desfez a delicada 
Textura, nem o risco 
Do contorno perfeito que perdura 
Como a lembrança do aroma 
E a verde essência 
Adivinhada nas fibras do tecido. 
 
Sente-se ainda a brisa a perpassar 
— ou talvez pássaros — 
Na trama delicada de sua malha. 
 
Perdura também o encanto, 
Aquela força serena 
Que me fez escolher, 
Entre tantas, uma folha; 
Última ilusão de capturar o 
Instante antes que o vento, 
Murmurando nas copas, 
Destruísse o sortilégio 
Do imaginado rumor 
De ampulhetas fluindo. 
 
(...) 
 
Dividida em nervuras, como o risco 
De um desenho infinito e repetido. 
 
Refaço na memória aquele instante 
E o verde de uma folha  
Palpitando de leve contra o vento 
E que ainda guarda nos poros o perfume 
Discreto de um percurso 
Feito de passos lentos e zumbidos 
Fervilhante de abelhas.  
 
Isto eu recordo agora neste toque 
Desidratado e incolor, 
E esse momento, perdido na memória, 
Num reviver de seduções subitamente acesas, 
Renasce como antigas cicatrizes 
Tatuadas na carne. 
(FRAGA, 2008, p. 457) 

 

Tomando como ponto de partida a imagem de uma folha encontrada entre as 

páginas de um livro, a voz lírica recorda um momento considerado perfeito, e 

destaca o fato de que entre tantas folhas, a que escolheu para guardar represente a 

ilusão de ser possível capturar um instante único, instaurado pela força da 
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recordação: “Isto eu recordo agora neste toque/ Desidratado e incolor”. Assim, a 

escrita como metáfora da memória, torna-se tão indispensável e sugestiva quanto 

imperfeita, dada sua natureza extraviadora, na medida em que a presença 

permanente do que está escrito contradiz a estrutura da recordação, que é sempre 

descontínua, por incluir necessariamente, intervalos da não presença.  

O reconhecimento como um ato mnemônico cumpre uma função necessária, 

caso contrário, explica Ricouer (2008), “o enigma continuaria a ser uma aporia pura 

e simples” (p. 438). Deste modo, se na presença da folha a lembrança volta, é 

porque já estava perdida. O reconhecimento atesta a sobrevivência da imagem e 

sua localização dentro de um plano afetivo pela voz lírica. Como bem nos esclarece 

Aleida Assmann (2011), “não se pode recordar alguma coisa que esteja presente. 

Para ser possível recordá-la é preciso que ela desapareça temporariamente e se 

deposite em outro lugar, de onde se possa resgatá-la” (p.166). A recordação 

pressupõe esta alternância de presença e ausência e está fora do nosso controle. 

Assim, podemos dizer que uma das características da lembrança seria a sua 

virtualidade. Conforme observa Beatriz Sarlo (2007), na sua articulação sobre o 

tempo passado, “a lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 

incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra)” (p. 10).  

No poema, a recordação é agenciada por um procedimento poético, a partir 

do qual, memória e imaginação são duas forças latentes conectadas, de modo que, 

“(...) evocar uma – portanto, imaginar – é evocar a outra, portanto, lembrar-se dela” 

(RICOEUR, 2008, p. 25). Para Ricoeur, a representação do passado aparece 

confiada à nossa custódia, também exposta às ameaças do esquecimento, que “é o 

emblema de quão vulnerável é nossa condição histórica” (p. 300). Ao mesmo tempo, 

reconhece o autor, o esquecimento não deve ser pensado apenas em seu sentido 

negativo, o esquecido não é apenas o inimigo da memória e da história, há uma face 

positiva do esquecido, o “esquecido de reserva”, que se constitui como um recurso 

“irredutível” e “reversível” por meio da memória ou da história, e/ ou pela força 

incontrolável da recordação, na sua reconstrução do passado com a ajuda de dados 

emprestados do presente.  

Se a lembrança “sempre exige um gatilho” para ser ativada, ao mesmo tempo 

ela pode ser “preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de 

onde a imagem de outrora se manifestou já bem alterada” (HALBWACHS, 2006, p. 

75-6). As lembranças podem ser simuladas quando, ao entrar em contato com as 
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lembranças de outros, sobre pontos comuns em nossas vidas, acabamos por 

expandir nossa percepção do passado, contando com informações dadas por outros 

integrantes do mesmo grupo e, podemos dizer, alargando, por outros registros.  

Problematizando a relação entre percepção e a memória desenvolvida por 

Henri Bergson, Maurice Halbwachs, concebeu a memória como um fenômeno social. 

Em A memória coletiva, o autor entende a memória individual a partir de uma 

memória coletiva, posto que todas as lembranças, constituídas no interior de um 

grupo são construídas a partir das referências e lembranças próprias do grupo, e 

refere-se, portanto, a “um ponto de vista sobre a memória coletiva” (HALBWACHS, 

2006, p.55).  Esta perspectiva deve sempre ser analisada considerando-se o lugar 

ocupado pelo sujeito no interior do grupo e das relações mantidas com outros meios.  

A natureza coletiva do mito e para além da formação da memória, Halbwachs nos 

diz que as lembranças podem, a partir da vivência em grupo, ser reconstruídas ou 

simuladas. Podemos criar representações do passado assentadas na percepção de 

outras pessoas, no que imaginamos ter acontecido ou pela internalização de 

representações de uma memória histórica. A lembrança, de acordo com Halbwachs, 

é uma imagem engajada em outras imagens. Ou ainda, a lembrança é em larga 

medida uma reconstrução do passado com a ajuda de dados emprestados do 

presente. Halbwachs reconhece que não há memória que seja somente “imaginação 

pura e simples” ou representação histórica que tenhamos construído que nos seja 

exterior, ou seja, todo este processo de construção da memória passa por um 

referencial que é o sujeito. 

Bergson (2010), por sua vez, em Matéria e memória, na sua tentativa de 

entender as relações entre a conservação do passado e sua articulação com o 

presente, especificamente, a confluência de memória e percepção, pensa as 

lembranças em movimento; da imagem mediada pela imagem sempre presente no 

corpo, o mundo das sensações, da percepção imediata, até a mais profunda 

consciência que liga ação e representação centrada no corpo. O universo das 

lembranças não se constitui do mesmo modo que o universo das percepções e das 

idéias. Para o autor de Matéria e Memória, a lembrança constitui-se como 

sobrevivência do passado, conservado no espírito de cada ser humano que aflora 

sob a forma de imagens-lembrança.  

A folha reencontrada por Myriam Fraga, desencadeadora da lembrança, é um 

motivo poético. O que é recordado pelo toque – “Isto eu recordo agora neste toque” 
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–, é um “momento perdido no passado”, recuperado e sentido pelo corpo: 

“Palpitando de leve contra o vento/ E o perfume discreto de um caminho/ Feito de 

passos lentos e zumbidos/ Fervilhantes de abelhas”. Na sua composição, o poema 

recupera, no presente, o encanto de uma experiência na sua virtualidade, mas que 

continua presa ao passado, também virtual, por raízes profundas. Na medida em 

que a lembrança se atualiza, nos diz Bergson, “tende a viver numa imagem” (p. 

158). É pela imagem, em seu estado presente, que a lembrança pode ser percebida. 

Só através dela um estado presente pode participar do passado.  

O poema “Uma folha encontrada entre as páginas de um livro”, constitui-se 

mais do que um poema disperso, publicado em uma coluna de jornal e, 

posteriormente, na seção dos “Inéditos esparsos”, de sua Poesia Reunida (2008). 

Ele faz parte de um contexto anterior a sua presença nestas duas publicações, e é 

sobre isso que estamos interessados ao adentrar no arquivo da escritora, ao 

percebermos como este poema integra um plano maior, um projeto pessoal 

assumido como tal, mais de vinte anos depois, resultado de uma experiência que 

posteriormente resultaria no livro Peregrinos e torta de maçã: impressões de viagem, 

ainda inédito para o grande público leitor.   

 

3.1 Mais do que o roteiro de um livro 

 

O ponto inicial de nossa viagem foi Washington D. C. capital dos 
EEUU onde está a sede do programa. Lá chegamos às 9 horas da 
manhã, depois de uma viagem de dez horas de vôo. Encontramos 
guias/ interpretes à nossa espera, guias que nos acompanharam 
durante toda a nossa estadia; estes guias nos acompanhavam 
apenas nas programações oficiais, pois no tempo livre estávamos à 
vontade para tomar o destino que mais nos aprouvesse. No final da 
tarde deste domingo, fomos a um jantar informal na residência da 
senhora Maggie Mac Farland, coordenadora do Bureau de Assuntos 
Educacionais e Culturais da USA. Neste jantar tivemos, pela primeira 
vez, ocasião de contatar com a realidade típica de uma família 
americana que nos pareceu de classe média. A Sra. Mac Farlen 
reside em Arlington, um dos locais mais encantadores que 
conhecemos em termos de moradia. As casas são praticamente 
escondidas pela densa vegetação, não há cerca nem nenhuma 
divisão entre as propriedades, ruas limpas e bem sinalizadas. O 
jantar foi frugal, mas em sua simplicidade nos aqueceu o coração, 
ainda inquieto da chegada. No dia seguinte, iniciamos os contatos e 
começamos a cumprir o roteiro.(FRAGA, In: “Caminhos de volta”) 
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Em 17 de agosto, de 1985, Myriam Fraga15 e os escritores Claudius Portugal 

(BA), Moacir Amâncio (SP), Iris Gomes da Costa (RJ) e Maria Amélia Mello (RJ) 

viajaram para os Estados Unidos da América, a convite do Departamento de Estado 

Americano, como parte do Programa de Visitantes Internacionais16 que incluía um 

projeto voltado para escritores brasileiros. O programa tinha como objetivo dar aos 

participantes uma visão do cenário literário norte americano, proporcionando 

encontros e debates sobre interesses profissionais entre escritores dos dois países, 

promovendo uma maior compreensão da sociedade e da cultura dos Estados 

Unidos. A viagem durou 28 dias e, conforme Myriam Fraga, “os objetivos foram 

atendidos, embora não se possa realmente afirmar que em tão curto tempo alguém 

possa conhecer verdadeiramente um país” (FRAGA, “Caminhos de volta”). Por outro 

lado, reconhece a autora: 

 
...pode-se, isto sim, ter uma visão de conjunto mesmo porque pela 
diversificação de nosso roteiro, que incluía desde pequenas cidades 
como grandes metrópoles, nos foi fácil compreender que um país 
que tem como o nosso, a dimensão continental, não pode apresentar 
uma face uniforme, mas múltiplas realidades que é preciso ir 
descobrindo à medida de uma maior aproximação.  
 

 

Em “Caminhos de volta”17, Myriam Fraga relata como a viagem18 ocorreu, e 

apresenta uma espécie de roteiro das atividades realizadas, com alguns 

apontamentos de impressões que teve e pessoas que conheceu, pelos menos 

algumas, em geral professores e escritores. Viagem recuperada pela força da 

memória, entendida pela autora como uma espécie de travessia “poética em sua 

                                                           
15

 Em “Caminhos de volta”, a autora apresenta uma breve biografia de seus companheiros de viagem. 
Claudius Portugal, Moacir Amâncio, Iris Gomes da Costa e Maria Amélia Mello. 

16
 O Departamento de Bureau de Assuntos Educacionais e Culturais do Estado (TCE) trabalha para 

construir amigável relações pacíficas entre os povos dos Estados Unidos e as pessoas de outros 
países através de atividades acadêmicas, culturais, desportivos e intercâmbios profissionais, bem 
como parcerias - Privadas públicos, a fim de promover a compreensão mútua. 

17
 Palestra apresentada na Academia de Letras da Bahia, após o retorno da viagem realizada por 

Myriam Fraga aos Estados Unidos. Nessa ocasião a autora não mencionou o fato de ter escrito os 
poemas nos caderninhos.  

18
 Sobre a importância da viagem relatada em “Caminhos de volta”, Myriam Fraga esclarece: “Agora 

minha dúvida. Porque sendo essa uma das experiências mais importantes que vivi nunca me refiro a 
ela, nem no currículo onde estão citados vários lugares que visitei a serviço da literatura jamais foi 
mencionada esta viagem?” (Conversa com a escritora em maio de 2013)  
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circunstância”. Viagem que alargou o horizonte de experiências da autora de 

aclimatar-se a outro país. 

Apenas “impressões poéticas”, é o modo como Myriam Fraga define os 

registros dos caderninhos19 de viagem que viriam a se tornar Peregrinos e torta de 

maçã: impressões de viagem. Os caderninhos de viagem, diferente de um diário, 

são outra forma de arquivar a memória, não como meros instantâneos fotográficos 

de momentos significativos, do que se é dado a ver e se sente no transcurso de uma 

viagem.  

As “impressões poéticas”, por vezes embaralhadas, podem ser lidas como 

“estrofes errantes”, reconsideradas posteriormente, quando Myriam Fraga, após o 

resgate dos caderninhos, pensa na possibilidade de um livro. Mas não estamos 

atrás de determinados índices para entendermos a sutil mecânica que os 

manuscritos deixam entrever. Não é a nossa intenção estabelecermos certezas, 

sempre frágeis, acerca de um processo, do tempo da “escritura das origens”, da 

origem do livro antes do livro, “o tempo dos possíveis, do acabamento longo ou 

breve, incerto ou perfeito” (HAY, p.13). Interessa-nos entender o manuscrito como 

um texto móvel, por ele exibir o vestígio de um “acontecimento estético”, objetivo 

maior da escritura.  

Portanto, interessa observar e relacionar os “índices visíveis de um trabalho”, 

o traço de um ato. Interessa não o que a escritora queria dizer, mas o que ela disse 

de uma escritura desenvolvida na liberdade da solidão, consciente de que a tentativa 

de “decifrar o mistério estético não se opõe ao exame dos fatos que o tornam 

possível” (HAY, 2007, p. 20).  

Produto da experiência pessoal intransferível da escritora, os registros dos 

“caderninhos de viagem”, espécie de prototexto20, mais do que serem considerados 

                                                           
19

 “Na época não me ocorreu de fazer um diário do roteiro dos lugares que visitamos ou pessoas que 
encontramos, embora soubesse da sua importância. Só ficaram os caderninhos com as impressões 
poéticas, guardados num fundo de gaveta (para variar). Quando voltei fiz uma palestra na Academia 
relatando em parte minhas impressões, mas não falei dos poemas. Só há poucos anos atrás, fui 
procurá-los e achei que podia ser que valesse a pena publicá-los. Retomei os escritos e desde o ano 
passado estão prontos para a publicação, mas até agora (...)” (Explicação dada por Myriam Fraga, 
em maio de 2013, durante uma conversa). 

20
 Louis Hay (2002), em “’O texto não existe’: reflexões sobre a crítica genética”, retoma o termo 

proposto por Jean-Bellemin Noël em Le texte et l’Avant-texte, de 1972, a partir do contraste texto/ 
prototexto, pondo em discussão a antiga oposição entre texto ao não texto. A noção de prototexto, 
melhor definida por Jean Bellemin Noël, em 1979, em Essais de critique génétique, estabelece de 
forma nítida: “a diferença entre texto (acabado, ou seja, publicado) e o prototexto reside no fato de 
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parte de um inventário, que posteriormente viriam a se tornar Peregrinos e torta de 

maçã: impressões de viagem21 seguem na esteira das observações de Benjamim 

acerca de Proust, de que o autor “não descreveu a vida em sua obra como ela de 

fato foi, e sim a vida lembrada por quem a viveu” (p.37). Os caderninhos não se 

constituem como meros registros de viagem. Essa é a possibilidade através da qual 

se busca encarar tais registros, reescritos posteriormente, levando em conta que um 

acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo 

que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo 

o que veio depois. 

Ao resgatar os caderninhos, a escritora começa outro processo e, mais uma 

vez recorremos às observações de Benjamim, para quem “...o importante, para o 

autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o 

trabalho de Penélope da reminiscência” (p. 37). Interessa, assim, o que sobreviveu 

ao destecer do esquecimento, tal o desmanchar dos pontos do bordado de Myriam 

Fraga que, “vencendo o muro das lembranças, encontra a matéria prima de sua 

realização” (FRAGA, 2000, s.p.). O que nos leva a pensar o movimento de retomada 

dos registros, da modificação decorrente do trabalho com a forma, anos após a 

viagem realizada pela escritora. Mais que isso, o acontecimento lembrado torna-se 

invento, parte de uma gramática estabelecida ao longo da vida da escritora, se 

ampliarmos esta perspectiva para toda a sua produção. 

O primeiro caderninho é uma espécie de bloco promocional, talvez, por isso, a 

pouca quantidade de folhas destacáveis (dez ao todo), sem linhas marcadas, e 

páginas timbradas com informações do hotel Dupont Plaza, onde Myriam Fraga 

havia se hospedado quando chegou à cidade de Washington D. C., nos Estados 

Unidos. Nesse caderninho, encontramos anotações de viagem, valores de 

despesas, números de telefone, dois desenhos de mobiliário, além de alguns 

registros datados, denominados pela autora como “impressões de viagem”, que 

modificados posteriormente, pertencerão a Peregrinos e torta de maçã – impressões 

de viagem, por isso, desde já, os chamaremos de poemas, mesmo que inacabados. 

Nesse primeiro caderninho, as informações pessoais se misturam aos registros 

                                                                                                                                                                                     
que o primeiro nos é oferecido como um todo fixado em seu destino, enquanto que o segundo traz 
consigo e proclama a sua própria história” (HAY, 2002, p. 38). 

21
 Título atribuído ao conjunto apenas em 2013 por ocasião da decisão da escritora em publicar os 

poemas, já digitados e organizados. 
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poéticos, de forma intercalada, mas respeitando os limites de cada um, sempre 

divisados por um traço horizontal.  

No primeiro caderninho, podemos identificar três poemas escritos de forma 

fragmentada. O primeiro está na terceira folha e é datado do dia 22 de agosto de 

1985, não consta o título, mas sabemos se tratar do poema “Brandon Town”, pela 

leitura de um único fragmento que corresponde a primeira estrofe que sofrerá sutis 

modificações, deslocamentos, cortes e inclusões de novas palavras. Uma espécie 

de tentativa da escritora para compor os sentidos de uma experiência estética, na 

sua organização futura, bem como a sua ampliação, após o seu resgate.  

O registro seguinte, fragmento intitulado como “BREADLOAF”, em caixa alta, 

não está datado. Ele está dividido em três fragmentos numerados, o que 

entendemos ser um indicativo de organização. O registro que se segue após este, 

não tem nem suas partes numeradas, nem um título. Como no primeiro caso, ao 

recorrermos a versão final de Peregrinos e torta de maçã à procura de alguma 

equivalência, encontramos o poema “Brandon Inn”, que é dedicado, não por acaso, 

à Emilly Dickson, poeta americana conhecida por uma poesia que insere elementos 

triviais, cotidianos, domésticos, do vestuário, bem como de pequenos seres da 

natureza, dando vida às coisas e formando quadros, por vezes, 

verdadeiramente surreais, embora expresse idéias bastante claras, através de uma 

linguagem plástica, com liberdade sintática única, muito próxima do uso oral da 

língua. 

Emile Dickinson, de poesia densa e paradoxal, criou um idioma poético 

próprio e de mistério, desprezando as fórmulas ou a regularidade convencional da 

poética de seu tempo. O universo imagístico dos fragmentos iniciais de “Brandon 

Inn”, se reportam diretamente ao universo configurado pela poeta americana Emile 

Dickinson: a casa, seus espaços, os elementos do mundo privado, excluídos na obra 

de outros poetas de seu tempo.   

“Brandon Inn” é o nome de uma pousada histórica, localizada em uma 

pequena vila na cidade de Brandon, do estado de Vermont, nos Estados Unidos. 

The Brandon Inn, como é chamada, foi fundada em 1786. O Inn é uma das mais 

antigas empresas de hotelaria, de operação contínua em Vermont. Os fragmentos 

que lemos nesse pequeno registro, mesmo sem ter sofrido as modificações finais 

estruturais, ou mesmo na escolha do léxico que dê conta da experiência da escritora 

naquela região, considerada por ela como aprazível, repercutem os detalhes da 
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velha casa, fixados na memória, de um outono pressentido, da história de um país 

no seu início, por isso, “...o bater do coração de antigos peregrinos”, no último verso, 

encerra a força de um passado preservado.  

Os fragmentos de “Brandon Inn”, encontrado nesse primeiro bloco de notas, a 

principio, até parecem seguir uma ordem, mas superada a leitura da primeira parte, 

os fragmentos seguintes estão misturados, não correspondem a ordem final do 

poema que encontramos em Peregrinos e torta de maçã. A escrita cursiva dos 

fragmentos, sem intervalos, quase como um jorro de palavras, parece-nos atender a 

demanda do registro rápido, da apreensão de momentos singularizados pela força 

estética, com que a poeta imprime seus esboços, que serão retomados 

posteriormente.  

Um segundo caderninho, também uma espécie de bloco, bem mais volumoso, 

e sem identificação ou localização, contém mais registros, na sua maioria, 

fragmentados e datados, corresponde a parte mais importante dos manuscritos que 

deram origem a Peregrinos e torta de maçã: impressões de viagem. Apenas um dos 

lados da folha foi utilizado.  

Os esboços dos poemas possuem poucas rasuras e sofreriam diversas 

modificações futuras na escolha das palavras, na organização dos versos e estrofes, 

como no caderninho anterior. Também escritos de forma contínua, sem separações 

entre versos e estrofes, em termos de estrutura, ainda não é possível visualizar o 

resultado final, que só anos mais tarde seria estabelecido.  

Pelas datas dos poemas no segundo bloco, em relação ao primeiro, se 

contrastarmos com o roteiro de viagem da escritora pelos Estados Unidos, irá se 

perceber o quanto sua viagem foi intensa. Conforme o roteiro apresentado em 

“Caminhos de volta”, pela divisão das datas e compromissos diários, mas sempre 

com horários livres para poder conhecer as cidades por onde passou, parece-nos 

que as datas dos textos dos caderninhos também sinalizam este trânsito, mesmo 

não nos possibilitando uma definição da concomitância entre o que foi feito em cada 

dia, e o que foi registrado de forma metafórica em seus esboços.    

Na primeira folha do segundo caderninho consta o esboço do poema “New 

York”, datado de vinte e três de agosto de 1985, uma sexta-feira, ocupando uma 

página inteira. O esboço seguinte, intitulado “Greenwich Village”, ao que parece 

escrito no mesmo dia do esboço anterior, não está datado, ocupa duas páginas. 
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Apenas o próximo esboço, intitulado “On Broadway”, escrito no dia seguinte, é 

datado. Também este ocupa duas páginas.  

Os esboços seguintes seguem este padrão: quando existe mais de um 

registro feito no mesmo dia, apenas o primeiro é datado. É o caso dos poemas 

“Domingo” e “Metropolitan”, divididos cada um em três partes, ocupam seis páginas 

do caderninho, ambos escritos no dia vinte e cinco de agosto de 1985. Os seguintes, 

“Retrato de Lavoisier e sua mulher” e “Van Gogh” são uma espécie de 

desdobramento de “Metropolitan”. A partir destes três esboços ou “impressões de 

viagem”, podemos ler um duplo movimento. Primeiramente, pela identificação da 

poeta com o imponderável durante sua visita ao museu Metropolitan, no deslizar 

pela história e percalços da humanidade a partir de seus “restos”. E um segundo 

movimento, marcado pela oportunidade que a autora tem para ver os quadros do 

pintor Irlandês Van Gogh e de Lavoisier, que lhes provocam uma profunda emoção, 

seja pela expansão biográfica dos pintores, a partir de sua experiência como 

visitante do museu, seja por reconhecer em suas vidas, a força criadora da arte de 

forma intolerável.  

Em “Van Gogh”, intitulado posteriormente como “Os sapatos de Van Gogh”, a 

oportuna expressão “Dilatado coração”, utilizada pela escritora, no poema dedicado 

ao pintor impressionista, nasce de um susto, momento em que a poeta, ao se 

confrontar com a imagem do par de sapatos, sente-se deslocada ou, antes, 

arrebatada violentamente, por isso a necessidade de “...costurar lentamente os 

pedaços”. Havia, por parte de Myriam Fraga, na ocasião de sua viagem aos Estados 

Unidos, grande expectativa em relação à visita ao museu Metropolitan, em especial 

a possibilidade de ver os quadros de Van Gogh, pelo menos alguns, e de ler neles 

os vestígios de uma vida atormentada, nas pinceladas espessas com cores 

vibrantes, para sentir a “...emoção mais verdadeira”, desesperadamente difícil de ser 

captada, a partir da qual a poeta se vê espelhada. 

Seguindo o roteiro de viagem de Myriam Fraga, temos os poemas “Long 

Island”, “Os sinos da liberdade”, “Philadelphia”, “Seattle” (onde dois esboços estão 

fundidos – “São Francisco”), “Friendschip”, “Los Angeles”, “Holywood” e “Mercearia 

Coreana”. Cenas recortadas na passagem, mas não como simples instantâneos 

fotográficos. O que se guarda na memória é a parte mais significativa de uma 

experiência. Podemos dizer que o punctum dessas imagens se constitui como 

metáfora.  
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Os esboços dos poemas escritos durante a viagem de Myriam Fraga aos Estados 

Unidos, não se constituem na mera descrição do caminho percorrido, dos lugares 

visitados, do que foi visto ou mesmo sentido pela autora. Eles são de outra natureza. 

Por isso, as “impressões poéticas” constituem-se como uma escritura em 

movimento, fragmentos errantes que são os “índices visíveis de um trabalho” (HAY, 

p. 19) em processo. A escritura é um texto inacabado, e pela sua própria natureza 

integra relações entre várias camadas que constituem o fazer artístico.   

 

3.2 Do livro Peregrinos e torta de maçã: a viagem  

 

Peregrinos e torta de maçã: impressões de viagem, resultado da recuperação 

e do trabalho com os fragmentos dos caderninhos, é um livro que atesta a força da 

recordação, “ressuscita as velhas emoções, as quais, na medida em que se alheiam 

no tempo, se vão fazendo mais débeis e também mais doces” (BONET, 1970, p. 81). 

Nesse movimento de imprevistos da escritura, que mescla “o preciso com o 

impreciso”, a paisagem e o retrato, conforme observa Bonet “se desrealizam, 

perdem fidelidade, pois a recordação tem a virtude de semi-apagar as coisas, de 

idealizá-las ou deformá-las ou defrontá-las” (p. 62-63). 

Em “Roteiros”, espécie de apresentação que abre o livro, a escritora esboça 

sua definição de viagem, das reais às imaginadas, centrando-se nas viagens 

circulares do pensamento, na procura infinita por respostas e da travessia sem 

retorno. Nessa apresentação, fica-se sabendo mais, também, acerca da gênese do 

livro, de como a experiência de uma viagem repercutiu, tomou forma: “...guardei 

lembranças como amêndoas num frasco. Muitos anos depois, ao reencontrá-las 

condensadas nas páginas de pequenos cadernos, foi como se reinventasse minha 

fábula de eterno navegante em busca de si mesmo”.  

“Roteiros” funciona como mapa, “do vivido e esquecido”, segundo a autora, 

uma forma de refazer suas verdades, de “...travessias reinventadas no mapa dos 

roteiros de um território ambíguo como a própria vida” (FRAGA, in: “Roteiros”). 

Peregrinos e torta de maçã, na sua “versão final”, preparada para a publicação, 

ainda não foi entregue ao público22, mas já concluída desde 2013, quando a autora 

havia sinalizado o desejo de publicá-lo.  

                                                           
22

 Em 2016, dois anos depois de concluir o livro, a autora preparava sua publicação.  
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3.3 Das cidades 

 
Cada cidade tem sua escritura, caligrafia inscrita nos muros, nas 
esquinas, na pátina que o tempo vai depositando aos poucos nos 
telhados. E seus decifradores (FRAGA, 2000, p. 11).  

 

As cidades escritas de Peregrinos e Torta de Maçã constituem-se como 

portos de passagem: Washington D. C., New York, Philadelphia, Brandon, Seattle, 

São Francisco, Los Angeles, Holywood, Breadloaf. Elas pulsam ao longo do livro e 

podem ser lidas em paralelo ao roteiro estabelecido pela escritora em “Caminhos de 

volta”, já que seguem o mesmo percurso, tendo em vista que o livro está organizado 

em conformidade com o roteiro da viagem realizada pela escritora em 1985. 

O sugestivo título do livro, que trata de uma viagem inventada parece fazer 

uma alusão ao passado da formação de um país, e sua configuração. Soma-se a 

isso um típico prato da culinária estadunidense, a torta de maçã, símbolo de 

inscrição para um regime de afetos. Importa tanto a possibilidade de se traçar uma 

relação com plano histórico, dado todo o contexto do livro já apresentado, como 

considerar práticas culturais consolidadas ao longo do tempo. Por isso, sobre o título 

do livro, cabem, algumas breves observações.  

No princípio da formação dos Estados Unidos da América, diversas regiões 

do território foram ocupadas por espanhóis, holandeses e ingleses, entre os séculos 

XVI e XVII. A criação das primeiras colônias foi determinante para a constituição de 

uma nova cultura, marcada pelo deslocamento de povos europeus, o que mudou o 

cenário nativo. Peregrinos, assim se autodenominou o grupo de ingleses que partiu 

da Europa rumo ao Novo Mundo. A constituição histórica dos Estados Unidos da 

América tem como ponto de partida, o primeiro assentamento inglês bem sucedido, 

que foi a Colônia da Virginia em Jamestown, em 1607, e a Colônia de Plymouth, 

fundada pelos Peregrinos, em 1620. 

 Antes de desembarcarem no novo território, os Peregrinos redigiram um 

documento oficial no qual os colonos davam a si próprios grandes poderes de 

autogoverno. Viveram o primeiro grande inverno e, sem tempo suficiente para 

cultivar quaisquer plantações muitos morreram de fome. Nesse período, a primeira 

ação de graças foi celebrada por estes colonos. Esta é a história fundadora, e que é 

celebrada, a que é reproduzida, inclusive, na consolidação de um imaginário.  
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Dividido em cinco partes, em Peregrinos e torta de maçã, o sujeito poético que 

atravessa seus poemas está diante de um país em sua alteridade, como algo a ser 

visitado, conhecido, sentido, registrado. Os poemas nomeados inicialmente pela 

autora como impressões de viagem, também em seus caderninhos, são 

compreensões estabelecidas pela força da ficção. Por isso, também, podemos dizer 

ser um livro de memórias inventadas. De modo que se entendermos que a 

experiência se dá na particularidade do vivido, como observa Montaigne, a literatura 

estaria inscrita nessa esteira, como resultado inseguro de uma atividade escritural.  

Em Peregrinos e torta de maçã, as cidades não são constituídas só pelo 

aspecto físico-geográficos da paisagem urbana, mas estabelecidas mediante 

relações, a partir de um modo de ler, que desloca os dados culturais mais 

específicos, redimensionando, a partir de uma dada “cartografia simbólica”, o 

imaginário e a história, através da voz lírica que as dinamiza e não se pode 

esquecer: a cidade da memória é lida no momento em que é percorrida. Tal como 

propõe Roland Barthes, no ensaio “Semiologia e urbanismo", a cidade seria o 

resultado de uma leitura, também construção do sujeito que a lê, enquanto espaço 

físico e cultural, pensando-a, assim, como condensação simbólica, cenário de 

mudança em busca de significação. 

Renato Cordeiro Gomes (1999), ao refletir sobre literatura e experiência 

urbana, diz que “escrever, portanto, a cidade é também lê-la”, mesmo que ela se 

mostre ilegível à primeira vista, por isso, invisível. Escrever a cidade é “engendrar 

uma forma para essa realidade sempre móvel”. Mapear seus sentidos múltiplos, 

suas vozes e grafias, é, portanto, uma operação poética que procura apreender a 

escrita da cidade e a cidade como escrita, estabelecendo um jogo complexo de 

relações.  

O discurso que dá a ver as cidades invisíveis, tratadas por Gomes (1999) em 

“Cartografia urbanas: representações da cidade na literatura” não duplica essas 

cidades como num espelho. Para o autor, nunca se deve confundir uma cidade com 

o discurso que a descreve, contudo, existe uma relação entre eles, uma vez que "os 

olhos não vêem coisas, mas figuras de coisas que significam outras coisas". Se na 

cidade tudo é símbolo, o olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas. 

Ao mesmo tempo, ressalta Gomes, que o “poder gerativo da linguagem” impede que 

ela se cristalize em seus emblemas: “há sempre margem para uma combinatória 

outra, a fim de que outra cidade imaginária possa existir, grafia urbana produzida 
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pela atividade de leitura” (1999, s.p.). Ler essas grafias urbanas, portanto, é detectar 

e decifrar o fio condutor de seu discurso, o seu código interno. 

Ao situar a literatura no lado informe da vida, do inacabado, Deleuze (2011) a 

pensa como devir, processo, passagem de vida que atravessa o vivível e o vivido. 

Essa compreensão nos interessa ao lermos Peregrinos e torta de maçã, mas 

sabemos que “é necessário distinguir e condensar os pólos da arte e da vida, 

através da utilização de um raciocínio substitutivo e metafórico, com vistas a não 

naturalizar e a reduzir os acontecimentos vivenciados” (SOUZA, 2011, p. 19) pela 

escritora, afinal, “não se deve argumentar que a vida esteja refletida na obra de 

maneira direta ou imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho” 

(SOUZA, 2011, p. 19).  

Evita-se, portanto, os métodos antigos da crítica biográfica praticada pelos 

defensores do método positivista do século XIX até meados do século XX, que viam 

a “interpretação do fato ficcional como repetição do vivido”. O que interessa aqui é a 

possibilidade de considerar que “os laços biográficos são criados a partir da relação 

metafórica existente entre obra e vida” (SOUZA, 2011, p. 21).  

Ler as cidades escritas de Peregrinos e torta da maçã, na sua “forma final”, de 

livro já organizado para a posterior publicação é saber que a existência de índices 

de leitura presentes, tanto nos cadernos, onde os poemas estão registrados em 

forma de anotação, como no texto “Caminhos de volta”, ou, ainda, na pequena 

explicação que antecede o poema, “A uma folha encontrada entre as páginas de um 

livro” – nosso ponto de partida, ao enveredarmos por seu arquivo pessoal, são 

acontecimentos discursivos que podem ser considerados como “moeda de troca da 

própria ficção, [...] uma vez que não se trata de converter o ficcional em real, mas em 

considerá-los como cara e coroa dessa moeda ficcional” (SOUZA, p. 20-21) . 

A cidade é um texto escrito ao longo do tempo, e, segundo Orlandi (2004), 

que a compreende através do discurso, é possível ler suas dimensões e 

representações do sensível, suas formas visíveis. Renato Cordeiro Gomes (2008), 

em Todas as cidades, a cidade, considera a cidade construída pelo discurso como 

possibilidade de visões diversas, leituras e interpretações que dependem do leitor. 

Para Kevin Lynch, em Imagem da Cidade, o importante é pensar que a cidade está 

viva graças às pessoas, também pela manutenção ou mudança na sua estrutura: 

“Se, em linhas gerais, ela pode ser estável por algum tempo, por outro lado está 
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sempre se modificando nos detalhes. Só um controle parcial pode ser exercido 

sobre seu crescimento e sua forma” (p. 2).  

Pensar as representações da cidade implica em atentarmos para um duplo 

movimento da memória: o primeiro, ligado diretamente ao indivíduo que tem 

estabelecido pela memória o desenho da cidade a partir de um regime de afetos. O 

segundo movimento consiste em perceber nesse a força da coletividade, visto que o 

indivíduo se constitui como um ser social, de relações, de visões e formas de 

apreender o mundo, que também é de todos os indivíduos que dividem o mesmo 

espaço citadino. 

A memória da cidade, nesse sentido, como construção coletiva apresenta-se 

desenhada afetivamente pelos sujeitos nela inseridos. Os fragmentos urbanos estão 

impregnados de subjetividade, que podem ser pensados a partir do conceito de 

topofilia, proposto pelo geógrafo chinês Yi-Fu Tuan, para quem “uma função da arte 

literária é dar visibilidade a experiências íntimas (...) chamar a atenção para áreas da 

experiência que de outro modo passariam despercebidas” (TUAN, 1983, p. 180). 

A respeito das metrópoles, teóricos como Georg Simmel, em suas reflexões, 

a percebem como espaço único no qual o homem constrói não apenas a sua 

história, colocando os indivíduos diante de tendências conflitivas na vivência de sua 

individualidade. Como Benjamim, o autor busca na metrópole as características que 

condicionam e problematizam a vida moderna. Simmel vê a metrópole como lugar 

do fluxo constante de pessoas e objetos; é a sede da economia monetária, onde a 

dimensão econômica uniformiza os indivíduos e as coisas, e determina relações e 

atitudes; também se configura como uma estrutura impessoal, que se sobrepõe aos 

indivíduos, homogeneizando-os. 

O mundo da metrópole moderna estaria impregnado do que Simmel chama 

de “espírito objetivo”, que predomina sobre o “espírito subjetivo”. Nesse sentido, a 

metrópole é marcada por uma força racional. Além disso, Simmel observa que é no 

espaço da metrópole moderna que o indivíduo está inserido dentro de um processo 

de individualização. O indivíduo inserido na metrópole encontra-se esmagado pelo 

anonimato, pela indiferença, pela impessoalidade, características do “espírito 

objetivo”, ao mesmo tempo livre e desenraizado, na constante reelaboração de si 

mesmo.  

A cidade, como bem destaca Renato Cordeiro Gomes (2008) é “fruto da 

imaginação e do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza” (p. 24), sendo 
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palco de uma tensão que se estabelece entre a “racionalidade geométrica” e o 

emaranhado das existências humanas. O trabalho de Gomes segue um foco 

multidisciplinar, no que tange ao olhar lançado sobre a cidade, na relação 

estabelecida entre o sujeito e urbe, a partir da escrita - desenho da metrópole 

moderna, presente em seu traçado escritural, pictural e literário, “tecido nos fios de 

um palimpsesto que guarda os restos mnemônicos do texto citadino” (p. 12), como 

bem observa Eneida Maria de Souza, em seu percuciente prefácio. 

Saber da cidade é entender que ela também é um registro semiótico 

estabelecido a partir de relações e sentidos, que lhes são atribuídos como uma 

identidade. A cidade escrita é um registro aberto, constituído por fragmentos, 

universo de muitos planos. Assim, ler/ escrever a cidade é tentar captá-la nas suas 

dobras, “é inventar a metáfora que a inscreve , é construir sua possível leitura. 

Cidade: linguagem dobrada, em busca de ordenação” (GOMES, 2008, p. 30). 

Washintgton D.C., a capital dos Estados Unidos da América, localizada no 

Distrito de Columbia, é o título da primeira parte de Peregrinos e torta de maçã. O 

poema “Em trânsito”, anunciador do “roteiro a desdobrar-se” nas páginas seguintes, 

se impõe como desafio, em meio aos temores que o sujeito poético diz pressentir: 

“anseios, medos, desejos”. O desafio de recomeçar o caminho e ter a certeza do 

“itinerário cumprido” já está dito nesse poema inicial: 

 
 
Entre a partida e o regresso  
Quantos labirintos,  
 
Quantos longos corredores,  
Entre nuvens, percorridos.  
 
Roteiro a desdobrar-se  
Entre sustos e abismos,  
 
Anseios, medos, desejos,  
Temores pressentidos,  
 
No espaço de cada porto  
O itinerário cumprido,  
 
Pássaro refazendo  
A rota dos aflitos,  
 
Em cada recomeço  
Um novo precipício. 
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No poema seguinte, intitulado “Washington D. C.”, nome da capital 

americana, configura-se como novidade que se descortina ao olhar, a captar o 

máximo de informações visuais possíveis, mas sempre atento às particularidades 

observadas no seu roteiro: “Nas ruas, indianas com rubis apagados na testa,/ 

Negras com roupas coloridas/ E nenhum remorso de sua beleza escrava./ 

Adolescentes vitaminados. Louras, louras, louras./ No bar da esquina, a garçonete/ 

liberando fantasias em turistas de passagem”. Também a compreensão geográfica e 

territorial de Washington nos é apresentada como sendo uma cidade cortada pelo rio 

Potomac, localizada entre os estados da Virginia e Maryland.  

A voz poética que atravessa as três partes do poema é a de um viajante latino 

que está fascinado e segue seu percurso compondo quadros, “como um postal, um 

flash na memória”. São composições particulares de sua percepção da geografia 

urbana: das casas, das ruas, praças, monumentos que a distingue de outras, bem 

como a diversidade de pessoas. Na sua pressa, essa voz se deixa arrebatar, 

sobretudo, pela paisagem: “É tudo um bosque só: álamos, choupos, carvalhos./ As 

casas escondidas como animais na floresta (...)/ Folhas enroladas prenunciam o 

outono./ Mais um pouco e será como um fogo nas copas”.  

No poema “New York”, outra cartografia é apresentada. É sobrevoando a 

cidade que a voz lírica projeta seu sentimento de instabilidade, também de surpresa 

e medo, mas isso não impede que a cidade seja contemplada:  

 

De avião, na curva do céu  
Sobre Manhattan,  
Que ave mais peregrina  
Entortou  
Nosso equilíbrio instável?  
 
O medo como garras,  
O olhar aflito, cartão postal  
Dissolvendo-se em grito,  
Dividindo-se, entre o mar  
E os rios que a limitam.  
 
O sol sobre Manhattan  
Faiscava um olho rubro,  
Bola de fogo  
Nas gargantas do abismo.  
 
E o corpo  
Pedindo apenas paz  
Às tulipas faiscantes. 
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O roteiro do livro segue espelhando a viagem realizada por Myriam Fraga por 

diversas cidades americanas, como saltos sobre o mapa. Assim, cidades como New York, 

em toda a sua diversidade nos é apresentada a partir de seus pontos de referência, a 

exemplo da biblioteca do congresso e do capitólio, mas também de cenas cotidianas que 

surpreendem pela singularidade, como as vivenciadas na área residencial do tradicional 

bairro que dá nome ao poema “Greenwich Village”. Berço da geração beat, Greenwich 

Village é uma região da cidade de New York, onde ocorreram inúmeros eventos de grande 

impacto na cultura americana da segunda metade do século XX: 

 

GREENWICH VILLAGE  
 
                        Para Dizzy Gillespie  
 
Partimos como animais sedentos ao bebedouro.  
Que água é essa que encanta?  
 
Oh! Yeah!  
 
A passagem para o infinito tem insondáveis desvios.  
A prata rebrilhante dos metais acariciados  
E a voz, a voz, a voz.  
 
Oh! Yeah!  
 
Uma voz no escuro como um cansaço de séculos.  
Uma voz como chibatas nos ombros,  
Como cavalos galopando no sangue.  
 
Atmosfera invisível que se toca,  
Como peles se tocam.  
 
Oh! Yeah!  
 
É bom demais, homem!  
Arranca do último metal este sopro,  
Som de seiscentos negros.  
 
Oh! Yeah!  
 
Um rumor de palmas marcando o compasso  
E a apoteose final. Clarinetes em pânico.  
Talvez nunca, nunca. Ou talvez sempre.  
 
Oh! Yeah! 

 

O poema “Greenwich Village” é dedicado ao famoso trompetista de jazz, 

cantor e compositor, Dizzy Gillespie. A voz que se enuncia ao longo do poema está 

imersa num processo de encantamento diante da “... prata brilhante dos metais 



101 

 

acariciados” e da voz que se distende como o “som de seiscentos negros”, voz 

cortante, metaforizada pela imagem das “chibatas nos ombros,/ Como cavalos 

galopando no sangue”. O espetáculo presenciado pela voz lírica segue até o último 

verso, finalizado com a expressão “Oh! Yeah!”, que ao longo do poema delineia a 

cadência dos versos. Ao se configurar como uma cena, o poema, com sua 

atmosfera estonteante, é regido pelo rumor das palmas até a “apoteose final”.   

 

3.4 Entrando no museu 

 

Desde As purificações ou o sinal de talião, o enveredar pelo percurso tortuoso 

da história da humanidade, de retornar à origem de tudo – o vazio primeiro, 

atravessando o espaço sagrado do mito, já corroído pelo logos, até o adentrar na 

cena contemporânea dos ídolos e seus emblemas, a poeta reconhece ser 

necessária a viagem empreendida pela voz que atravessa seus poemas, 

“reinventando a si mesma em cada sujo enigma” (p. 19), a fim de adivinhar-se como 

“uma esfinge sem cabeça e sem resposta alguma” (p. 19).  

Purificar-se, nesse sentido, ganha importância pelo reconhecimento do 

passado, dos primeiros nascimentos, pois, conforme a poeta, “Talvez regressar nos 

devolva o previsto, o vácuo inicial, a Grande Mãe, o abismo” (p.21). A purificação só 

é possibilitada pelo reconhecimento do que a poeta denominou como “herança de 

sangue”, a partir do que se é herdado: da lei de talião, do olho por olho e dente por 

dente, tal como foi instituída pelo código de Hamurábi. Sua perspectiva de passado, 

que leva a assertiva de que somos todos feitos de destroços, “Salvados de antigos 

crimes”, é parte de um movimento contínuo da memória para a compreensão do 

tempo presente.   

Esse é o empreendimento purificador proposto em As purificações ou o sinal 

de talião, a ascese reivindicada que se constitui como uma espécie de arqueologia 

do humano, tentativa de “ligar presente e passado, revelando-nos que cada criatura 

humana é um elo de uma solidária cadeia e que, em cada uma, está contida toda a 

História” (BRITO, Mário da Silva, In FRAGA, 1983). Filho da necessidade, afirma a 

poeta, este livro constitui-se, já o dissemos, como um projeto a partir daquilo que 

Myriam Fraga diz reconhecer ser uma herança de séculos, “resíduo de experiências 

vividas por remotas ancestralidades”. Navegar no próprio sangue, nos diz a autora, é 

parte da procura pela decifração de um rastro, do trabalho arqueológico para compor 
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uma genealogia da humanidade a partir de uma memória fragmentada, tentativa de 

tornar os “passados presentes”23 (HUYSSEN, 2000). 

Por sua vez, Foucault, em Aula de 7 de janeiro de 1976, alinha-se com esta 

questão, ao problematizar o termo arqueologia, sugere que o mesmo deve ser 

acompanhado de uma abordagem genealógica, possibilitando, assim, uma 

descentralização do emblemático discurso e o poder que norteia o campo de 

atuação da ciência e do saber. Assim, Foucault nos apresenta duas possíveis 

definições para arqueologia e genealogia:  

 
Chamemos, se quiserem, de “genealogia” o acoplamento dos 
conhecimentos eruditos e das memórias locais, acoplamento que 
permite a constituição de um saber histórico das lutas e a utilização 
desse saber nas táticas atuais. (FOUCAULT, 1999, p. 13) 
 
Eu diria em duas palavras o seguinte: a arqueologia seria o método 
próprio da análise das discursividades locais, e a genealogia, a tática 
que faz intervir, a partir dessas discursividades locais assim 
descritas, os saberes dessujeitados que daí se desprendem. Isso 
para reconstituir o projeto de conjunto. (FOUCAULT, 1999, p. 16) 
 

 

Ao destacar o exercício genealógico como uma “tática de intervenção” que 

nos permite associar a genealogia a um trabalho mais efetivo e mais pragmático, o 

autor o pensa também como um avanço em relação ao exercício da arqueologia. 

Como “anticiências”, as genealogias provocariam deslocamentos no status do 

discurso científico, empregado como sinônimo de verdade e poder. Para Foucault, 

tal como ele engendra na sua Microfísica do poder, a relação entre “verdade” e 

“poder” e seus discursos, é muito mais complexa e difusa do que podemos imaginar. 

A verdade não existe fora do poder ou sem poder, ambos estão interligados: “Cada 

sociedade tem seu regime de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os 

tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros (...)” (FOUCAULT, 

1979, p. 12). O sentido de verdade não é transparente, linear, mas resulta da 

coerção e efeitos de poder, e produz também efeitos de poder.  

                                                           
23

 Termo cunhado por Andreas Huyssen, na sua análise da emergência inflacionada do passado, 
como uma preocupação das políticas culturais, desde a década de 1980, em presentificar os registros 
e rastros traumáticos do século XX. Assim, em Seduzidos pela memória (2000), o autor aborda os 
impactos sobre a construção do tempo e do espaço contemporâneos, ao entender que presentificar o 
passado implica vê-lo como contemporâneo ao nosso tempo, o que sugere uma leitura da História 
como construção discursiva instável e passível de mutações.  
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Por isso, não se trata da genealogia negar o saber científico, mas de 

questionar sua atuação como discurso de poder, de propor uma relação mediadora 

entre as distintas formas de saber pela abertura da própria História, reconhecendo a 

existência de uma rede heterogênea de discursos oficiais e não oficiais que 

constituem um grande aglomerado. Genealogia, então, passa a ter, conforme 

Foucault, um sentido insurgente: 

 
Trata-se da insurreição dos saberes. Não tanto contra os conteúdos, 
os métodos ou os conceitos de uma ciência, mas de uma insurreição 
sobretudo e acima de tudo contra os efeitos centralizadores de poder 
que são vinculados à instituição e ao funcionamento do discurso 
cientifico organizado no interior de uma sociedade como a nossa. (...) 
É exatamente contra os efeitos de poder próprios de um discurso 
considerado cientifico que a genealogia deve travar o combate. 
(FOUCAULT, 1999, p. 14) 
 

Ao passo que a genealogia foucaultiana propõe a insurreição do “saber das 

pessoas”, de “um saber particular, um saber local, regional, um saber diferencial” 

(FOUCAULT, 1999, p. 12). Essa genealogia estimula a criação e valorização de espaços 

discursivos alternativos de forma combativa, que possam desvelar conhecimentos e sujeitos 

soterrados pelo tempo, instaurando a retomada e reescrita da própria História. 

É importante observar que o exercício genealógico faz-se presente nas obras de 

Myriam Fraga como um todo, não apenas em Purificações ou o sinal de talião. Toda vez que 

a autora envereda pela história desliza pelo território do mito, nunca de forma confortável. 

Essa genealogia questionadora é motivada pela necessidade de “expor a dificuldade e o 

fascínio pelo passado, no que este tem de inabordável e irreprimível” (HOISEL, 2011, p. 9). 

Por outro lado, na sua poética, a memória não está centrada na consciência histórica 

instaurada pelo recordar lírico, mas de algo mais profundo situado no plano da experiência 

subjetiva, “quando vozes atuam, pedem deslocamentos de discursos e revisões de lugares 

de poder” (HOISEL, 2011, p. 10), tornando “impossível calar o passado no seu 

relacionamento com a o aqui e o agora” (p. 10). Trata-se de assumir um percurso “tortuoso”, 

o que nos poemas iniciais de Purificações... se constitui como sendo a tentativa de unir as 

duas pontas de uma história mal contata, profundamente marcada pela violência, por isso 

também indigesta, tal como lemos em poemas como “Vórtice II”:  

 

Tateamos no escuro. 
Bestas 
           deuses 
                      homens. 
 
O universo nos dedos, 
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As obscuras 
Linhas do destino 
Em cada palma. 
 
Redemoinho feroz, 
Ferozmente descemos 
Ao fundo de nós mesmos. 
 
Um molusco na concha. 
Um sáurio 
À procura de espaço. 
 
O nó dos intestinos 
Como um laço. 
(FRAGA, 2008, p. 223) 

 

Na poesia de Myriam Fraga, o conteúdo de um museu só entraria em 

conformidade com este empreendimento, pela fragmentada exposição dos registros 

de um percurso, marcado pela tentativa de compreensão do passado e do presente, 

mas não a sua celebração. Passado e presente, elementos essenciais para a 

concepção de tempo (LE GOFF, 2003, p. 207), estão diluídos pela força do mito, ao 

expor o drama humano e sua “trágica herança, de bem e mal”, o que, conforme a 

poeta, já no seu prefácio de As purificações, diz ser o “que nos divide e soma”.  

Assim, desde o primeiro poema intitulado “As purificações”, o retorno ao nascimento 

(origem da vida), das formas ainda indefinidas, de retorno ao caos inicial se dá pela 

memória que a voz poética diz estar correndo no seu próprio sangue: “...meu sangue é 

memória regressando”. A busca por respostas para um enigma amaldiçoado, como o que é 

proposto pela Esfinge rege toda uma transformação. A reinvenção de si que a voz lírica 

projeta é a mesma que também percebemos ao longo da obra de Myriam Fraga, mediante a 

incorporação de vozes que assumem uma postura reivindicadora em relação ao passado.  

Em poemas singulares como “Arqueologia”, esse percurso inicia-se pelo passado 

histórico, “na sala dos museus” (p. 228), pelas imagens do homem “primitivo”, expandindo-

se para além das fronteiras do tempo cronológico, ao adentrar no domínio do mito que é 

profanado pelo homem do tempo presente, reconhecido como filho de Caim, a amaldiçoada 

“Estirpe de lobos/ Sem perdão”: 

 
 
Na sala dos museus, 
Os cérebros colados 
E entre órbitas vazias 
A etiqueta e um número. 
 
A ficha, o dossiê, 
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A teoria, a  hipótese. 
 
Três molares pescados 
No entulho das grutas. 
 
Digital no silêncio, 
Fóssil 
Entre lascas de sílex. 
 
No entanto, a fogueira 
Era apenas o encontro, 
 
E entre oferenda e banquete 
Devoramos os deuses 
E distribuímos as tendas, 
 
Os filhos de Caim, a negra 
Estirpe de lobos 
Sem perdão. 
(FRAGA, 2008, p. 228)  
 

 

A violência da traição do personagem bíblico que aparece nos versos como 

uma herança imperdoável, pode ser lida na sala dos museus, pela marca de sangue 

que estes exibem não apenas pela forma como muitos foram constituídos, mas pelo 

testemunho material do que é celebrado. Em Purificações ou o sinal de talião não há 

celebração do passado.  

O museu, que tem origem na Grécia, no Templo das Musas (Museión), 

geradas a partir da união mítica celebrada entre Zeus (o poder e a vontade) e 

Mnemósine (a memória) não faz mais parte de um tempo mítico, mas do tempo 

humano, por isso cronológico, de uma trágica história de sangue. O museu, agora, é 

desejo de organizar o passado para ser visitado.  

Retomando Mário de Andrade, que reconhece e afirma que Há uma gota de 

sangue em cada poema, Mário Chagas, ao parafrasear o poeta, reconhece e 

sustenta que há uma gota de sangue em cada museu. Para o autor, “a possibilidade 

da paráfrase ancora-se no reconhecimento de que há uma veia poética pulsando 

nos museus e na convicção de que tanto no poema quanto no museu há “um sinal 

de sangue” a lhes conferir uma dimensão especificamente humana” (1999, p. 3).  

Chagas explica que este “sinal de sangue”, é marca inquestionável da 

historicidade e “de condicionamento espaço-temporal”. Admitir a presença de 

sangue no museu significa também aceitá-lo como arena, espaço de conflito, campo 

de tradição e contradição, de presença e de ausência, de lembrança e de 
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esquecimento. Por isso, a possibilidade do museu ser aceito como campo de luta se 

distância da idéia de “espaço neutro e apolítico de celebração da memória daqueles 

que prematura e temporariamente alardeiam os louros da vitória” (CHAGAS, 1999, 

p. 19). Este campo de luta é similar ao que lemos ao longo da produção poética e 

biográfica de Myriam Fraga, pela encenação do passado histórico e/ou mítico, 

problematizado a partir da atualização de suas tensões, e que em As purificações ou 

o sinal de talião são potencializados. 

Em Purificações ou o sinal de talião, o deslocamento em direção ao passado, 

que vai das salas dos museus ao mergulho profundo no in illo tempore, mediante a 

incorporação de imagens e vozes que passam a assumir uma postura 

reivindicadora, em relação à forma como ficaram caracterizadas pelos discursos da 

história ou pelas representações artísticas, não está organizado a partir de um 

continuum, linearmente conformado, mas em camadas ou saltos, deslocamentos 

necessários para a compreensão do tempo presente. 

Nessa perspectiva, conforme observa Myriam Fraga na sua “Explicação 

(quase) desnecessária”, o poeta estaria cumprindo sua mais importante tarefa, que 

seria, como já dissemos anteriormente, de “...regressar no tempo através da Poesia” 

(FRAGA, 2008, p. 218), para alertar aos homens que o esquecimento pode levar a 

morte. Conforme observa o mitólogo Mircea Eliade (1991), o esquecimento, seja do 

passado histórico ou primordial, está diretamente relacionado com a morte, que 

remonta ao Letes, o rio do esquecimento, na concepção grega, segundo a qual 

esquecer é uma forma de morrer, por isso, quem entra no Letes, esquece de todo o 

seu passado.  

Nas quatro partes de Purificações ou o Sinal de Talião – “O talhe das Pedras”, 

“O Vaso Ritual”, “O Sinal de Talião” e “A Anunciação do Silêncio”, os poemas de 

cada parte não estão fechados em si mesmos, eles se comunicam com poemas das 

outras partes, e até com outros livros da autora, como Femina (1996) ou os poemas 

do capítulo “Inéditos esparsos” de sua Poesia Reunida (2008), pois constituem parte 

de um mesmo roteiro, ou seja, o do ser humano e sua viagem pela memória. 

No poema “Linhagem”, o passado se constitui como um rio – uma recorrência 

constante na poesia fraguiana –, imagem de passagem utilizada tanto para se referir 

ao tempo (que conduz ao esquecimento), como para o tráfego entre mundos 

distintos e para transformações: o próprio devir. A voz lírica se refere ao rio, como 

lugar onde afunda a “barca escura / dos homens” (p. 248), sinalizando o 
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esquecimento como sendo algo que norteia a nossa humanidade. Porém, nesse 

mesmo poema, essa voz também deixa claro ter “a chave do tempo”, que lhe 

permitiria abrir caminhos pelas épocas guiando a si mesmo. Como os adivinhos 

Anfiarau e Tirésias, capazes de predizer o futuro e com profundo conhecimento do 

passado – da memória dos tempos – essa voz se apresenta amadurecendo de 

maneira “intemporal e eterna”, mas não podemos nos esquecer, claro, de que ter 

estas chaves implica um alto preço.  

Também em “Astrologia”, a voz lírica aparece como um viajante capaz de ver 

e saber das coisas do mundo através dos tempos. Ela é o Oráculo a decifrar suas 

próprias perguntas, como uma Esfinge, mas “De respostas inventadas, / Desiguais” 

(p. 249). O poeta torna-se devorador da própria carne porque o “signo inquieto” do 

horóscopo que ele conhece acaba por mostrar-lhe a si próprio, e esta revelação o 

leva ao reconhecimento que lemos no último verso: “sou meu súcubo”. 

Mas é em “Arqueologia” que a rememoração inicia-se pelo passado histórico, 

“na sala dos museus” (p. 228), onde se vêem os resíduos da história e a marca da 

ação humana, que se expande por outros poemas na tentativa de se decifrar o 

mundo, tal como podemos perceber em “Roteiro”, “Mapa”, “Arúspice”, “Desalento” e 

“Linhagem”, só para citar alguns. Esse retorno também se amplia para o presente, 

na tentativa de completar um ciclo sem fim, que sempre estará em aberto e 

questionador, em relação a conformação da memória, na tentativa humana de 

estabilizar (cristalizar) o passado, também em movimento. Nesse sentido, o 

surgimento dos museus, sobretudo os estruturados sobre bases positivistas de 

celebração da memória de vultos vitoriosos e de culto à saudade de heróis 

consagrados por uma “tradição inventada”, estão profundamente marcados pela 

força da contradição e do jogo dialético.  

Ao entender que a memória é uma construção que não está aprisionada nas 

coisas, mas situada a partir de uma dimensão interrelacional, os elementos 

necessários para o entendimento da constituição dos museus estão postos. Por 

serem espaços de celebração da memória, do poder que decorre da vontade política 

de indivíduos e/ ou grupos, por representar os interesses de determinados 

segmentos sociais, os museus, de modo explícito ou não, trazem, de modo 

indelével, o “sinal de sangue”. Por isso é que os museus celebrativos da memória do 

poder, mesmo que tenham tido origem, de forma modelar nos séculos XVIII e XIX, 
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permaneceram sobrevivendo e reproduzindo ao longo do século XX a mesma 

concepção de culto à saudade, glorificando os acervos, considerados valiosos. 

Estes museus tendem a se constituir como espaços pouco democráticos 

onde, conforme Chagas, o que prevalece é o argumento de autoridade. O que 

importa é celebrar o poder ou o predomínio de um grupo social, étnico, religioso ou 

econômico sobre os outros grupos. Sendo assim, o poder não está concentrado em 

indivíduos ou grupos sociais, e sim distribuído entre os diversos feixes (linhas da 

teia), de relações que interligam os seres com os outros seres, e os seres com as 

coisas e com o mundo. 

O compromisso firmado é tanto o da preservação, como o de ser espaço de 

relação e estímulo às novas produções, isso sem que seja encoberto o “seu sinal de 

sangue”, que caracteriza a sua conformação como lugar de memória. A memória, 

sendo esta gota de sangue, na atualidade, obriga-nos a assumir uma posição 

dramática diante da vida e da morte. A vida envolve riscos e incertezas e a morte é o 

terreno das certezas. A existência do museu, afirma Pessanha (1989, p. 1), é 

estabelecida a partir do conjunto de gestos humanos, na tentativa de preservar da 

corrosão do tempo, dos traços ou vestígios do já feito, já criado, do acontecido. Essa 

memória, portanto, é constituída pelo conjunto de esforços e estratagemas para 

resgatar o tempo perdido mediante algum tipo de reconstrução narrativa, fabular ou 

pretensamente científica.  

O museu, no sentido de coleção pessoal, como o “museu de sonho” do poeta, 

constituído por formas residuais antigas muito particulares, ou enquanto instituição 

é, portanto, uma tentativa de se remontar ao passado. Chagas explica que apesar 

dos museus operarem com objetos herdados ou construídos, materiais ou não-

materiais, pelo menos em tese, o obstáculo às novas produções e criações culturais 

se impõem como um grande desafio. Em todo e qualquer museu está em cena uma 

visão possível sobre determinado fato, acontecimento, personagem, conjuntura ou 

processo histórico e não a história mesma.   

Nora (1993) reconhece que estamos vivendo o tempo da aceleração da 

história, do tempo e, por conseguinte o passado tem se tornado cada vez mais 

rarefeito, algo desaparecido (morto). Este é o motivo para que se fale de memória, 

como tentativa de preencher os espaços vazios do esquecimento. Ela já não existe 

mais, por isso, é possível pensar nos lugares da memória, como uma articulação em 

que a consciência da ruptura com o passado se confunde com a memória 
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esfacelada. Para Nora, conforme observa Assmann, há lugares de memória porque 

não há meios de memória. A memória tornou-se um sentimento residual, como 

restos de um passado já morto. Assim, 

 
Os lugares da memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema 
onde subsiste uma consciência comemorativa numa história que a 
chama, porque ela a ignora. É a desritualização de nosso mundo que 
faz aparecer a noção. O que secreta, veste, estabelece, constrói, 
decreta, mantém pelo artifício e pela vontade uma coletividade 
fundamentalmente envolvida em sua transformação e sua 
renovação. (...) os lugares de memória nascem e vivem do 
sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar 
arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar celebrações, 
pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações 
não são naturais (NORA, 1993: 12 - 13).  

 
 

Ao mesmo tempo em que os lugares de memória são construídos a partir da 

experiência, pelos restos ou resíduos daqueles que vivem o lugar, a preocupação 

em perpetuar uma memória que é viva, o desejo de não esquecer e ser esquecido é 

a força propulsora para a manutenção de um ciclo. Para Nora, a memória precisa 

ser vivida a partir de seu interior para que não sejam necessários esses suportes 

exteriores, ou seja, essa guarda infindável de arquivos. A obsessão pelo arquivo, 

que marca o contemporâneo surge exatamente dessa necessidade de arquivar, e 

isso afeta a preservação integral de todo o passado.  

Entremos no museu: 

 

METROPOLITAN  
 
I 
  
Não foi certamente aqui que instituíram o divino.  
Mas nestas órbitas vazias e no inescrutável sorriso  
Há um sinal evidente da passagem.  
 
Narizes quebrados. Caracóis de suas barbas.  
Oh! Figuras assírias! Hei de voltar um dia, certamente.  
Hei de voltar, quando o silêncio habite minha alma  
E entre Nínive e Babilônia eu me faça em pedaços. 
  
II  
 
Há de o Eufrates certamente passar.  
E o Tigre, o Tibre, o Ganges,  
O Nilo e o riacho sujo de minha cidade,  
Com um nome qualquer e nenhuma importância.  
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Sob tuas pontes, ó vestida de roxo, passarão todos os rios.  
 
Não somente os rios conhecidos do mundo,  
Carregados de historia, podres de esperanças  
Afogadas, de feridas lavadas,  
Da nata asquerosa boiando em suas águas.  
 
Os escuros rios do tempo,  
Sombrias correntes sem margem e sem nascente.  
Rios como cobras que se engolem.  
 
Como animais noturnos que assustam e desaparecem.  
 
III  
 
Devo persistir quando o cansaço é como um violino,  
Como um arco flexível polindo minhas vértebras?  
 
Por centenas de vasos gregos, por dezenas de peças islâmicas,  
No delicado jogo dos tapetes, ponto a ponto concebidos –  
Lágrimas e lãs tecidas há séculos ─  
Com o cuidado das coisas que são eternas e não sabem.  
 
Pé- ante- pé, busco o asilo dos sarcófagos.  
Território neutro onde os olhos de Faraó nos entregam  
A metade do mistério e as cartas do Tarot.  
 
Nem o jade precioso da China  
Nem a nacional aventura dos búfalos,  
Apenas pássaros implumes perseguindo-se  
No traço azul lavado das terrinas.  
 
Olho de Faraó, desenhado como um peixe,  
Com sua intensa pupila  
E as sobrancelhas fechadas ao primeiro aviso.  
 
Não será preciso decifrar os hieróglifos nas portas,  
Nem o encanto do pequeno leão de pedra  
Onde minha mão crispada recolheu a energia  
Acumulada dos séculos.  
 
Pele de pedra rara, sabor de deuses ocultos,  
Quem certamente, a não ser a Sibila,  
Moveria estas pedras?  
 
Esquece, visitante, tuas adolescentes enfermiças  
E olha, face a face, no olho desta Esfinge,  
Provando a sabedoria de suas fontes nevoentas.  
 
O resto são apenas cristais colorindo as vidraças. 
(FRAGA, Myriam, In: Peregrinos e torta de maçã) 
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Visitado por Myriam Fraga durante sua viagem aos Estados Unidos, o museu 

Metropolitan constitui-se como um momento de grande importância para a autora, 

seja pelo contato com o passado da humanidade, através de seus registros, seja 

pela experiência estética que este espaço lhe proporcionou. O Metropolitan Museum 

of Art, um dos maiores do mundo, fundado em 1870, na cidade de Nova Yorque, 

sofreu diversas modificações, inclusive mudança de local e ampliações. Sua forma 

atual foi finalizada em 1991. Localizado na Quinta Avenida, incrustado no Central 

Park, dentro de uma área chamada Museum Mile, engloba diversos outros museus 

como o Guggenheim Museum, Museum of the City of New York, The Frick 

Collection, ele integra um complexo.  

O museu como lugar de memória parece estar na contramão do excesso de 

arquivo que muitas vezes gera o mal de arquivo, onde há excesso de matéria, de 

material, de documentos e objetos. Essa procura pela materialidade, pelo objeto, 

pelos vestígios, integra o corpus da maioria das instituições hoje. Para que se 

configure como lugar da memória é necessário esse trabalho de presentificação, que 

não seriam ações de comemoração, como bem lembrou Nora (1993), mas de 

subjetivação do espaço, de deixar vir os fantasmas de tempos distantes diante de 

um não tempo, de um não-dito, de um não-lugar. A literatura seria, assim, essa 

forma singular de colecionar ou arquivar a memória, norteada pela força da 

experiência. 

 

3.5 Um coração dilatado 

 

As paixões não são meros acontecimentos, ou, como observa Adauto Novaes 

(2009), um “simples complemento do mundo” (p. 8), fonte de prazer e angústia, 

alegria e tristeza, elas podem dinamizar e afirmar movimentos de liberdade a partir 

de caminhos às vezes inesperados, como são os da criação artística, gesto 

indomado, o que não necessariamente indicaria a ausência da razão, antes 

evidenciaria uma dimensão inconsciente, que “cria um verdadeiro império dos 

movimentos irracionais para a sociedade” (p. 8).  

A arte escapa as banalidades, as simplificações, ao imediatismo, dinamiza um 

campo de conhecimento que move os sentidos e os pensamentos sem criar uma 

hierarquia. As rotas para sua realização não possuem protocolos ou, como observa 

Paulo Leminski, “o pensamento que alimenta e abastece uma experiência criativa 



112 

 

tem que ser pensamento selvagem [...], tem que ser mais ou menos nos caminhos 

da paixão” (LEMINSKI, 2009, p. 323).  

A paixão está no campo das nossas ações cotidianas e, “por isso temos uma 

ideia, ainda que difusa e deslizante, do que seja paixão” (NOVAES, 2009, p. 8). Em 

se tratando do artista, sua paixão está inscrita em outros domínios, sem nos 

esquecermos, claro, que ele também está sujeito a apaixonar-se, no mesmo sentido 

usado cotidianamente pelas pessoas. A loucura, enquanto efeito da paixão, para o 

artista, se inscreve em outro território: o da criação. Assim sendo, esse “pensamento 

selvagem”, que alimenta o gesto criador como algo difícil de ser apreendido, pois os 

limites da racionalidade terminam quando o inconsciente põe em movimento outras 

instâncias desconhecidas, seguem os caminhos da paixão.  

Para Foulcault (2011), a loucura não pode ser encontrada no estado 

selvagem, “(...) ela só existe em uma sociedade, ela não existe fora das normas da 

sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a capturam” 

(p. 163). Foucault sinaliza para o fato de que a loucura está inscrita/ escrita na 

sociedade a partir de uma dada ordem, que sofreu mudanças ao longo da história: 

 

Assim, podemos dizer que na Idade Média, e depois no 
Renascimento, a loucura está presente no horizonte social como um 
fato estético ou cotidiano; depois, no século XVII – a partir da 
internação –, a loucura atravessa um período de silêncio, de 
exclusão. Ela perdeu essa função de manifestação, de revelação que 
ela tinha na época de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo, 
Lady Macbeth começa a dizer a verdade quando fica louca); ela se 
torna derrisória, mentirosa. Enfim, o século XX se apossa da loucura, 
a reduz a um fenômeno natural, ligado à verdade do mundo 
(FOUCAULT, 2011, p. 162).  

 

O que Foucault chama de “ato de posse positivista”, ao tratar da loucura no 

século XX, se manifesta de duas formas. Primeiro pela “filantropia desdenhosa” da 

psiquiatria, com respeito ao louco, e, por outro lado, pelo “protesto lírico” presente na 

poesia de Nerval até Artaud, num “esforço para tornar a dar a experiência da loucura 

uma profundidade e um poder de revelação que haviam sido aniquilados pela 

internação” (FOUCAULT, 2011, p. 163). 

Em a Loucura e as épocas, Isaias Pessoti (1994) explica que o sentido 

atribuído a loucura, desde a antiguidade, variou muito no Ocidente. Desde os 

gregos, a natureza humana já era considerada contraditória. A loucura não tinha o 
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caráter patológico que a caracteriza hoje. Enlouquecer era perder a razão. Essa 

perda da razão também sofreu modulações. Em Homero, a perda da razão levava o 

homem a incorrer no erro. As divindades eram responsáveis por “roubar a razão” 

dos homens. Esse recurso era usado para que as divindades pudessem alcançar 

seus projetos e satisfazerem seus caprichos (suas paixões). Isso muda nas 

tragédias, quando o herói tenta evitar a hybris que produz a loucura, o homicídio, o 

suicídio, mas não consegue. A loucura torna-se tema, e não pode mais ser 

entendida apenas como perda do entendimento por obra dos deuses, ela passa 

agora a ser entendida como resultado de conflitos interiores vividos pelo herói.  

Por isso, Olgária Mattos (2009), ao tratar do divórcio entre a razão e a paixão, 

as quais a loucura representa, na sua máxima pureza, o desgoverno, parte da leitura 

que Adorno e Horkheimer fazem da Odisseia, na medida em que nela está presente 

imbricações entre razão e mito, em sua função comum, ao se oferecerem como 

possibilidades simbólicas de lidar com suas necessidades: sobrevivência, 

conservação e medo. Assim, Ulisses é o herói que suplanta as paixões para superar 

as adversidades do seu mundo, agenciando a metis, que só é possível pelo 

exercício da razão. As paixões são indomáveis, nisso representam uma ameaça ao 

que a razão pode prever e controlar.  

Por isso, a viagem de Ulisses é o caminho da constituição do sujeito racional 

e sua luta contra a natureza externa e interna. Controlar a natureza (a que é externa 

ao homem) torna-se metáfora para o controle do mundo interior, que o herói 

descobre não ter domínio, por isso ele está sujeito a força da paixão, da qual tenta 

fugir, e de todos os desdobramentos possíveis decorrentes dela, que o afastam do 

controle sobre o mundo de seus próprios atos.  

A arte é o que dá sentido as ações do artista e, mesmo quando este é 

incompreendido, sabemos ser ele um intérprete do mundo que o oprime. Assim foi 

Antonin Artaud, artista do múltiplo, do imprevisível, das formas incertas que 

escapam a uma ordem pré-estabelecida. Entre a loucura e a arte, ele revogou as 

normas sociais em nome da criação; ou mesmo Van Gogh, cuja condição marginal 

que o circunscreve como artista moderno estava atrelada a expressão da loucura, 

como uma espécie de “evasão de si mesmo”, “não fosse ela acompanhada de tanta 

lucidez, revelada no autoquestionamento constante que pauta toda a 

correspondência do artista, até a última carta” (GODOY, 2002).  
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Já a poeta Myriam Fraga não está circunscrita no mesmo universo temporal 

de Van Gogh, nem no mesmo horizonte social. A loucura não é o ponto que nos faz 

trazê-la para esse diálogo, pelo menos não a loucura enquanto patologia 

(questionável), quando falamos de Artaud, ou mesmo de Van Gogh. A poeta, leitora 

e espectadora, que tem a poesia como paixão pela linguagem (seu movimento 

criador), mas também condenação, transgressão do real,  volta seus olhos para o 

pintor impressionista em um momento de total espanto. Esse momento, em que a 

arte potencializa seus sentidos, também está contido no gesto criador, quando a 

poeta, que vê o mundo e o sente, o projeta em seus versos como memória, 

mobilizando vivências, expectativas, refletindo seu próprio ato de criar. Van Gogh, 

nessa perspectiva, está no centro do diálogo entre arte, loucura e criação. 

Pierre Hahn, em seu breve prefácio à edição brasileira Van Gogh - o 

suicidado da sociedade, ressalta que o livro de Antonin Artaud também pode ser 

pensando como uma “autobiografia disfarçada”, pois encontramos nele índices 

biográficos que nos remetem ao próprio autor. De fato, a estreita aproximação, tão 

aguda, entre Artaud e Van Gogh, seja pela incompreensão social, seja pela 

perspectiva artística que ambos sustentaram ao logo de suas vidas, nos permite 

localizá-los na zona de um desconforto intelectual, que marca a leitura de suas 

produções, justamente por questionarem a Razão Ocidental.  

Talvez, o que tenha perturbado a autora, seja o espanto, algo muito próximo 

do que para Artaud, configurava-se como o conformismo dessa razão que as 

pinturas da Van Gogh atacavam, na medida em que elas eram “fogos de guerra”, 

perturbando a visão de mundo Ocidental, com imagens na contramão do esperado. 

Ao pôr na berlinda, não os costumes, mas as instituições da época, as pinturas de 

Van Gogh deslizavam para o terreno da desrazão, passando, suas obras, a serem 

lidas como sendo os registros de uma alienação – a loucura. O que Artaud 

questiona, e isso ele o faz se colocando em situação similar, é justamente a loucura 

como uma total desrazão quando, na verdade, ela é a “expressão da revolta de um 

espírito clarividente em excesso” (p.7), como observa Pierre Hahn, no já citado 

prefácio. 

Van Gogh - o suicidado da sociedade põe em questão uma das inquietações 

de Artaud, que encontra em Van Gogh o exemplo maior de identificação, a 

subversão das noções tradicionalmente aceitas sobre a relação entre criação e 

loucura.  A antipsiquiatria e suas correntes críticas e inovadoras promove um 
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deslocamento de perspectivas, não são mais as obras dos “loucos” que precisam 

justificar-se, “mas sim a psicologia que agora deve justificar-se diante de tais obras” 

(WILLER, 1983, p 14). Por outro lado, Foucault já havia observado que a loucura é 

justamente ausência da obra. O verdadeiro artista não abdica da criação.   

Artaud, em sua obra, revela que ser louco é ser tratado, acima de tudo, como 

pessoa alienada: “homem que preferiu ficar doido, no sentido social, a rejeitar certa 

idéia superior de honra humana” (p. 13), pautada na razão conformista com o mundo 

e sua ordem excludente. Para Artaud, o alienado é um homem a quem a sociedade 

não quis ouvir que, impedido de dizer das “insuportáveis verdades”, provoca na 

sociedade um grande desconforto.      

Não é apenas a obra de Van Gogh que está em “intempestiva transmutação”, 

a obra de Artaud, em sua multiplicidade inquietante, é impossível de ser domada, e 

reflete sua “recusa em participar nas gesticulações de uma sociedade que se nega a 

pôr em causa o que existe nela de apodrecido” (HAHN, 1983, p. 6). O louco como o 

clarividente, num retorno as matrizes gregas mais antigas, não pode mais ser 

ouvido, por isso é encarcerado, no que Artaud chama de masmorras – os hospícios. 

Com uma obra numerosa e variada, mesmo se considerando poeta antes de 

tudo, Antoni Artaud encontrou nas cartas a sua forma de predileção, sobretudo, pelo 

fato de ser por meio delas possível se dirigir a um interlocutor especifico.  Em “Carta 

aos médicos-chefes dos manicômios”, Artaud reverbera sua revolta em um tom de 

total descrédito, nas instituições responsáveis por encarcerarem aqueles que foram 

banidos do convívio social. Põe em questão o que se considera loucura, e atesta a 

incapacidade dos médicos e da própria ciência, ressaltando que “os loucos são as 

vitimas individuais por excelência da ditadura social” (ARTAUD, 1983, p. 31). Não é 

a toa que em o Suicidado da Sociedade, ao tratar de Van Gogh, o autor se refere a 

medicina como a grande inimiga de todos os gênios, questiona o direito concedido 

aos médicos psiquiatras, apoiados na jurisdição das leis e dos costumes e de um 

conhecimento legitimado pela razão, que freia o livre desenvolvimento dos delírios.  

Artaud acusa aos médicos de que pela “superioridade da força” se impõe uma 

ditadura social, exigindo “que sejam soltos esses encarcerados da sensibilidade, 

pois não está ao alcance das leis prender todos os homens que pensam e agem” (p. 

31).  

No dia 11 de maio de 2013, a escritora Myriam Fraga compartilhou, em uma 

rede social, o poema intitulado “Os sapatos de Van Gogh”, que fora escrito durante 
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sua viagem aos Estados Unidos, após sua passagem por Nova Iorque, em visita ao 

Museu Metropolitan, em 1985 e faz parte do livro inédito, já mencionado, Peregrinos 

e torta de maçã. Nesse poema, um instante foi recortado: a vida de um artista e sua 

obra, pela experiência da visão de um dos vários quadros que Van Gogh pintou, e 

que tem como imagem central um par de sapatos: 

 

É preciso costurar lentamente os pedaços. 
Houve, na verdade, a véspera. 
Na verdade houve, há muito tempo, 
A emoção dos ciprestes e da noite estrelada. 
 
Mas o momento ideal do encontro 
Foi como um murro no estômago, 
Como um surdo bater do coração dilatado. 
 
Flores azuis na jarra e o vestido negro. 
Não, não te olharei nos olhos, Vincent, 
Nas profundas catedrais submersas das pupilas. 
 
Teu é o amor que não houve, 
Meu, o silêncio absoluto da falta. 
Um crescente medido no desespero 
Da desmedida paisagem. 
 
Vincent, talvez a vida seja mesmo apenas isto: 
Um reverter dos subterrâneos insondáveis das minas 
E o coração a estalar na semântica do grito. 
 
Mas como captar o exato instante 
Da emoção mais verdadeira, quando 
 
Diante dos sapatos de solas gastas e cordões 
Tantas vezes desesperadamente trançados, 
Lágrimas rolaram lavando-me a face 
Da poeira acumulada entre máscara e maquiagem? 
  

Aqui, vários índices biográficos de Van Gogh aparecem metaforizados, e vão 

se desvelando, na medida em que a emoção cresce diante do susto da visão de um 

quadro. “Os sapatos de Van Gogh” nasce de um susto, do momento em que a 

poeta, ao se confrontar com o quadro, é tocada, arrancada de sua zona de conforto. 

O quadro visto por Myriam Fraga, no Museu Metropolitan, foi um dos vários pintados 

por Van Gogh entre 1886 e 1888, quando o artista estava vivendo em Paris.  Uma 

das pinturas de sapatos mais notáveis criadas por Van Gogh foi o “Par de sapatos”, 

de 1886. Esta pintura foi discutida em um ensaio intitulado A Origem da Obra de 

Arte, de Martin Heidegeer, em 1930, e desde então, tem sido objeto de muitos 
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debates, que cercam a arte e a vida de Van Gogh, a partir de uma série de pinturas 

com sapatos velhos que o mesmo fez. São quadros que despertam certa 

inquietação. Na leitura de Heidegger, o sapato, utensílio, se abre àquilo que ele é: 

 

(...) enquanto nós somente tivermos presentes um par de sapatos em 
geral ou então olharmos, no quadro, simplesmente os vazios e não 
usados sapatos que lá estão, nunca experienciaremos o que o ser-
utensílio do utensílio é na verdade. Pela pintura de Van Gogh nunca 
poderemos nem estabelecer onde estes sapatos estão. Em volta 
deste par de sapatos de camponês não há nada que indicie para que 
servem e aonde pertencem. Somente há um espaço indefinido. Nem 
um único torrão do terreno ou do caminho do campo está neles 
grudado, que possa, pelo menos, indicar o seu uso. Um par de 
sapatos de camponês e nada mais.  
Da escura abertura do gasto interior dos sapatos a fadiga dos passos 
do trabalho olha firmemente. No peso denso e firme dos sapatos se 
acumula a tenacidade do lento caminhar através dos alongados e 
sempre mesmos sulcos do campo, sobre o qual sopra contínuo um 
vento áspero. No couro está a umidade e a fartura do solo. Sob as 
solas insinua-se a solidão do caminho do campo em meio à noite que 
vem caindo. Nos sapatos vibra o apelo silencioso da Terra, sua 
calma doação do grão amadurescente e o não esclarecido recusar-
se do desolado inculto terreno do campo de inverno. 

                           (HEIDEGER, 2006, p. 52) 
 

Essa descoberta, do que ele é, também pode ser pensada por outra 

perspectiva, a da representação, a da categoria do possível, a partir da qual 

ampliamos a leitura dos sapatos. Entre a coisa em “si” e a obra, existe uma 

diferença, e o que aparentemente não passa de um utensílio, revela, no sentido de 

dar a conhecer, um mundo que invade os olhos do espectador. O que é sensível, na 

leitura de Heidegger, é a percepção do que não está presente estando presente na 

imagem dos sapatos de camponeses, tendo em vista que a obra manifesta um “ente 

determinado”, “deixa-o entrar na aparição” (HEIDEGGER, 2006, p. 52). Heidegger 

percebe o que vibra nos “Sapatos” de Van Gogh, sente seu apelo silencioso na 

evocação da terra, por onde caminha o camponês, e sabe que “no peso denso e 

firme dos sapatos se acumula a tenacidade do lento caminhar (...)”: 
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                      Figura 1                                                                                                   

 

Em O olho e o espírito, Merleau-Ponty (2004) inicia seu ensaio pela 

observação de que “a ciência manipula as coisas e renuncia habitá-las” (p. 13). Em 

sua reflexão sobre a ciência, o homem e olhar, o autor volta-se para a arte, esse 

reduto do habitável, de fuga do artificialismo. Para o autor, o pintor é o único a ter o 

direito (ou o desejo) de olhar o mundo sem a obrigação de apreciar (diria inquirir), 

pois “as palavras de ordem do conhecimento e da ação perdem a virtude” (p. 15). A 

ocupação do pintor é habitar seu trabalho com seu corpo, a partir do movimento do 

olhar. Sua visão é “uma operação do pensamento”, da presença que pensa. 

 
Ele está ali, forte ou fraco na vida, mas incontestavelmente soberano 
em sua ruminação, sem outra “técnica” senão a que seus olhos e 
suas mãos oferecem à força de ver, à força de pintar, obstinado em 
tirar deste mundo, onde soam os escândalos e as glórias da história, 
telas que pouco acrescentarão às cóleras e às esperanças dos 
homens, e ninguém murmura (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 15). 
 

 

Mais que receptores, nossos olhos tornam visível o mundo que o pintor toma 

posse mediante o olhar. Na tela, correspondendo ou completando uma falta, na 

tentativa de respostas, e de outras faltas, temos a certeza de que “o olho é aquilo 

que foi sensibilizado por certo impacto do mundo e o restitui ao visível pelos traços 

da mão” (p. 19-20).  Eis o enigma celebrado pela pintura de Van Gogh, o da 

visibilidade de um mundo que ao se desvelar esconde uma falta, parcial e total, por 
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isso, louco. Seria essa a teoria mágica da visão que uma tela encerra, a partir de um 

gesto que não vemos: o da sua feitura? Para Merleau-Ponty, “o pintor, qualquer que 

seja, enquanto pinta, pratica uma teoria mágica da visão” (p. 20). Sua visão é, 

portanto, a que dá acesso a um cosmo particular, sendo a mesma, espelho ou 

concentração do universo. 

A poesia de Myriam Fraga, “Os sapatos de Van Gogh”, resultado do espanto 

de uma visão, é delineada por um sentimento afetivo que é projetado em versos que 

atestam uma necessidade do eu-lírico: “É preciso costurar lentamente os pedaços”. 

Antigo é o desejo de encontro da voz lírica que se projeta nos versos, remontando 

uma emoção anterior, ao momento presente naquele novo instante, “Como um 

surdo bater do coração dilatado”.   

No terceiro verso do poema “A emoção dos ciprestes e da noite estrelada”, 

são evocadas as imagens de dois de seus famosos quadros, A Noite Estrelada 

(1889) e Ciprestes (1890). O primeiro, uma das mais conhecidas pinturas do artista 

holandês pós-impressionista, criada aos 37 anos, enquanto esteve em um asilo 

psiquiátrico, em Saint-Rémy-de-Provence, onde pintou aproximadamente 150 

quadros. Noite estrelada apresenta um céu em movimento, ritmicamente 

harmonizado com a vegetação alvoroçada como um turbilhão de luz: 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

        Figura 2                                                                                                

A voz lírica que delineia o momento do reencontro, na poesia de Myriam 

Fraga, a plena consciência do tempo ideal, é incapaz de não ser surpreendida pelo 
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susto de uma visão inesperada. Por isso, a imagem pulsante de um coração 

dilatado, como o dos apaixonados. O reencontro com as imagens gravadas na 

memória, pelo reconhecimento e identificação afetiva com um artista que 

testemunhou seu tempo, e que em vida não foi reconhecido. Artista cujo amor pela 

arte do visível – no sentido profano –, operou-se no desespero da incompreensão, 

projetando nas telas uma “desmedida paisagem”.  

O reencontro entre o espectador com a obra de Van Gogh é a retomada de 

uma paixão, cujo movimento do reencontro é marcado por uma negação: “Não, não 

olharei nos olhos, Vincent/ Nas profundas catedrais submersas das pupilas”. 

Em Cartas a Theo, já mencionada, ficamos sabendo que Van Gogh 

acreditava na ressonância profunda de cada matiz na alma humana, cada cor era o 

símbolo de uma paixão. Ele acreditava que era “bom amar tanto quanto possamos, 

pois nisso consiste a verdadeira força, e aquele que ama muito realiza grandes 

coisas e é capaz, e o que faz por amor está bem feito (...) porque a vida é curta e o 

tempo passa depressa” (VAN GOGH, 2012, p. 27). Viver todas as paixões, mesmo 

as não correspondidas, estando ele sujeito a “fazer coisas mais ou menos 

insensatas”, das quais ele disse se arrepender mais ou menos era estar sempre com 

o olhar em movimento.  

A loucura, a ele atribuída pelos médicos de sua época, não conseguiu 

suplantar a consciência crítica e reflexiva de sua obra, cujo processo está tão bem 

delineado nas várias cartas que escreveu ao seu irmão. Em uma dessas cartas, o 

artista lança mão de uma importante reflexão que põe em dúvida o lugar a ele 

destinado como alienado, como eram consideradas as pessoas com prováveis 

distúrbios mentais: “Agora, uma das causas pelas quais eu estou agora deslocado – 

e porque durante tantos anos estive deslocado – é simplesmente porque tenho 

idéias diferentes das desses senhores que dão cargos àqueles que pensam como 

eles” (VAN GOGH, 2009, p. 43).  

O desespero que cresce na “desmedida paisagem”, presente nos versos do 

poema de Myriam Fraga, se abre para a compreensão da vida do artista, tão cheia 

de intempéries, de idas e vindas, de perdas, de não realizações marcadas, pelo que 

no poema se configura como “um reverter dos subterrâneos insondáveis das minas”, 

num duplo movimento. Basta lembrarmos que Van Gogh, nas cartas que escreveu 

ao seu irmão, se reporta as minas como sendo uma descida na escuridão, onde 
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“aprende-se a ver com olhos mais justos nas duras provas da própria miséria” (VAN 

GOGH, 2009, p. 52). 

 O mineiro, o homem do fundo do abismo, na luta contra a natureza que 

motivou o pintor a experienciar a descida nas minas, para sentir de perto a vida em 

sua inteireza, e em sua crueldade, metáfora de outra descida feita por ele ao longo 

de sua vida, nos versos de Myriam Fraga é como um coração “(...) a estalar a 

semântica do grito”, cujos sentidos parecem estar impregnados nas telas do artista. 

O poema tenta recompor, de certa forma, o momento “da emoção mais verdadeira”, 

quando a poeta, na presença do quadro “Os sapatos”, de Van Gogh, com seus 

cordões gastos e os índices de um sofrimento silenciado diluem a realidade, num 

processo catártico.  

Em “Noite estrelada”, poema publicado em uma rede social, no mesmo 

período que “Os sapatos de Van Gogh”, a dimensão contemplativa desliza para 

reflexão em torno da morte. Novamente, a poeta convoca o pintor holandês para 

seus versos e, com imagens de uma obsessão, forja uma voz lírica desafiadora. O 

título do poema é o mesmo do famoso quadro, de imagem tão turbulenta. Nele, a 

autora reitera imagens do poema anterior, da tumultuada existência do pintor 

holandês, e, como no poema anterior, estabelece um paralelo com a vida do sujeito 

lírico, na sua reflexão sobre a morte. Este é o ponto principal:  

                                                                                                                                                                                    
 
Não quero a paz dos eleitos, 
Dos justos e dos ascetas, 
Nem o destino das almas, 
Eternamente despidas 
Dos humanos devaneios. 
 
Quero antes o paraíso 
Vacilante dos inquietos, 
O horizonte dos loucos, 
Dos videntes, dos poetas. 
 
Quero rolar nas esferas 
De delirante paisagem, 
Rodopio de asteróides, 
Nos quatro cantos do céu. 
 
Quero vagar no caminho 
De atormentadas galáxias 
E navegar nos espaços 
Vazios de astronautas, 
De anjos e de profetas, 
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Entre circuitos concêntricos, 
Pelos ramos de um cipreste 
Num voo desatinado 
Rumo a uma lua incompleta. 
 
Quando eu morrer... 
 
Quero ficar eternamente 
Num quadro de Van Gogh, 
 
Rodopiar num círculo de planetas 
E descansar no brilho das estrelas, 
Queimando ao sol de mil verões acesos. 
(FRAGA, Myriam, setembro de 2013)  
 

O poema faz parte de um conjunto robusto de poemas escritos pela autora 

nesse período, quando da descoberta de que estaria acometida de uma grave 

doença24. Quando também o tom mais melancólico passa a impregnar sua poesia e 

a demanda da memória passa a ser uma forma de alinhavar todo um percurso. Em 

“Noite estrelada”, a voz lírica deseja se eternizar num quadro de Van Gogh, sem 

perder o fulgurante brilho de sua vida. Intensidade “Queimando ao sol de mil verões 

acesos”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24

 A autora passou, desde o final do ano de 2012 a se tratar de uma leucemia. 
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4. DE COMO SE CONSTROEM AS MEMÓRIAS DE ALEGRIA   

 

Publicado em 1964, Marinhas, uma modesta edição de cem exemplares, com 

apenas onze poemas, e de circulação restrita, praticamente entre amigos próximos, 

foi o primeiro empreendimento editorial da poeta baiana Myriam Fraga, 

entusiasmada pelo convite a ela feito pelo gravurista, também editor, e diagramador, 

Calazans Neto, para publicar seu livro pelas  Edições Macunaíma, que na época 

agregava inúmeros artistas e intelectuais em torno de suas publicações. Desafio 

relatado em sua crônica “Meu cavalo por um reino”, publicada no IC (Jornal da 

Indústria e Comércio), em 11 de novembro de 1984. Nessa crônica, a autora 

relembra o percurso da publicação de seu primeiro livro, segundo ela, uma aventura: 

 
 
Nesta semana que passou tive o prazer de entrevistar o poeta Ruy 
Espinheira Filho que está de livro novo na praça, com o título, muito 
bonito por sinal, de A morte Secreta e Poesia Anterior. São 18 anos 
de boa poesia, de coerência ideológica e assídua persistência no 
caminho escolhido. Ainda me lembro do primeiro livrinho de Ruy, tão 
fininho, quase um cordel, onde já se delineava a vigorosa estrutura 
de sua poesia. Na entrevista o poeta falou das dificuldades para 
pagar tão modesta edição. E de repente me veio uma lembrança 
quase lírica de meus distantes começos e recordei, entre divertida e 
emocionada, a história de meu primeiro livro que na verdade também 
não era livro, mas uma “plaquete” como então pernosticamente o 
chamávamos. Ora se deu que eu tinha chegado por vias das artes de 
Sônia Coutinho aos remanescentes do grupo Mapa e daí 
timidamente começava a aparecer nos suplementos literários e 
revistas da época. Foi então que Calasans Neto me convidou para 
publicar um livro pelas Edições Macunaíma que ele dirigia  
juntamente com Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres e Paulo 
Gil Soares. Fiquei deslumbrada. No momento era mais importante 
para mim que hoje publicar pela Gallimard. Não conversei; reuni os 
poemas, Calá ilustrou e mandamos brasa. Iniciada a composição, 
nas Artes Gráficas de Hélio Santana, ainda na rua Carlos Gomes, de 
repente nos demos conta de um doloroso impasse. O livro custaria 
75 mil cruzeiros (antigos). Eu só tinha 25 e os editores ainda eram 
mais duros. Pedir à família nem pensar. Eu era do tipo orgulhoso e o 
pessoal não acreditava muito na minha nova e promissora carreira. 
Afinal já tinha sido pintora, fotógrafa, tentara bordados, tapeçaria, 
ikebana e nada certo. Só a tralha acumulada, a última das quais um 
violão encostado no canto. Mas tinha que haver um jeito. Os 25 eu 
dera de entrada e o resto seria contra entrega. Quando Calasans, 
todo contente, me disse que o livro estava quase pronto fiquei 
gelada, mas não perdi a classe. Fiz assim um ar meio indiferente 
como se fosse a coisa mais natural do mundo e fui embora de 
cabeça quente. Já estava quase resolvida a deixar o orgulho de lado 
e botar a boca no mundo, pedindo socorro em casa, quando me veio 
a luminosa idéia. Eu era muito nova, mas já estava casada e meu 
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sogro acabara de comprar uma fazenda, sonho acalentado a vida 
inteira. Como eu gostava muito de montar e ele tinha uma especial 
predileção por mim (política a parte), pois o velho era UDN e eu era 
do contra, me dera um cavalo lindo, lindo. O bicho parecia uma 
pintura; pampa, branco e castanho, que nem cavalo de índio de filme 
americano, com uma crina sedosa, mais fina e tratada que o cabelo 
da dona. E ainda por cima bom de passo, finíssimo de sela. Eu sabia 
que um irmão de meu pai tinha o olho no cavalo e daí não conversei, 
falei com o tio e vendi o cavalo. Meu livro estava salvo. 
 
Anos depois numa peça famosa, “A tragédia do Rei Ricardo III” de 
William Shakespeare, deparei com a seguinte frase: “Um cavalo, um 
cavalo, dou meu reino por um cavalo” e senti a relatividade de todas 
as coisas. Ele precisava de um cavalo para salvar a vida e por ele 
daria o reino. Eu fizera um percurso inverso e pelo preço de um 
cavalo comprara um reino sem limites (p. 2). 

  

 

Não por acaso, a autora reconhece na publicação do livro de Ruy Espinheira 

Filho o caminho de muitos dos escritores baianos de seu tempo, principalmente a 

dificuldade para publicar seus livros e faz uma observação acerca da modesta 

publicação: “...tão fininho, quase um cordel, onde já se delineava  vigorosa estrutura 

de sua poesia”.  

Bem aceito pela crítica da época, Marinhas recebeu do jornalista, escritor e 

crítico Odorico Tavares, diretor dos Diários Associados na Bahia, uma referência 

elogiosa na sua coluna “Rosa dos Ventos”, publicada no extinto Diário de Notícias. 

Também foi congratulada por Stella Leonardos, na sua coluna “Estante de Poesia”, 

no Jornal de Letras, no Rio de Janeiro.  

Marinhas, sem dúvida, uma das maiores alegrias da jovem poeta estreante, 

tornou-se protagonista de um feliz encontro entre ela e Jorge Amado, também em 

1964, período em que o escritor já se encontrava morando definitivamente na Bahia. 

Em seu “Depoimento sobre Jorge Amado”, publicado em Memórias de alegria 

(2013), Myriam Fraga levanta algumas das possibilidades, de como seu livro 

acabara indo parar nas mãos do consagrado escritor: 

 

Nunca soube ao certo como o livro chegou às mãos de Jorge 
Amado, provavelmente por conta de Calasans Neto; ou teria sido 
através de Zitelmann de Oliva, prestigioso intelectual, escritor e 
jornalista, um dos donos da gráfica que imprimira o trabalho? Ou 
talvez Odorico Tavares, o todo poderoso diretor do Diário de 
Notícias, que mantinha uma coluna literária, intitulada Rosa dos 
Ventos, na qual elogiara a estreante. (FRAGA, 2013, p. 17) 
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No mesmo depoimento, relembra ainda, o dia em que o encontrou pela primeira vez: 

 

O encontro se deu num jantar em casa de amigos, onde estavam 
vários artistas e intelectuais. Ao ser apresentada ao grande escritor, 
apesar da minha timidez, não pude deixar de observar, com 
surpresa, que ele também parecia embaraçado quando disse: “Ah! É 
você... Gostei muito de seu livro, li para Zélia e ela também gostou 
bastante”. E, em seguida, para aumentar ainda mais o meu espanto, 
acrescentou, quase como se pedisse desculpas: “Acho que você 
deveria enviar alguns exemplares para outros poetas que irão 
também apreciar o seu trabalho. Se permitir posso lhe mandar uns 
endereços amanhã, pelo meu motorista. (FRAGA, 2013, p. 18) 
 

  

Nesse primeiro encontro, Myriam Fraga conheceu a “tão proclamada 

generosidade de Jorge Amado para com os jovens escritores baianos”, que para sua 

surpresa, no dia seguinte, como lhe havia prometido, enviou pelo motorista um 

envelope pardo, contendo uma folha de papel com o timbre da Academia Brasileira 

de Letras, onde ele escrevera: “aí vão os endereços; acrescentei, também, alguns 

cartões que você, se achar conveniente, poderá enviar juntamente com o livro 

autografado” (FRAGA, 2013, p. 18). 

De fato, Myriam Fraga enviou as cartas, conforme a lista que consta no 

arquivo da escritora. Receberam o livro os seguintes escritores: Carlos Drummond 

de Andrade, Manuel Bandeira, Stella Leonardos, Eduardo Portela, Afrânio Coutinho, 

Lêdo Ivo, Cassiano Ricardo, Antonio Olinto, Sosígenes Costa e Guilherme de 

Almeida. As cartas foram respondidas. Nelas está contida uma leitura muito positiva 

acerca do livro, reconhecendo a qualidade da jovem poeta. Para estes escritores, a 

autora enviaria posteriormente seus próximos livros, mantendo algum contato e, com 

raras exceções, firmou-se uma relação duradoura. 

A crônica “Meu cavalo por um reino”, bem como Memórias de Alegria são 

pontos de partida das memórias que seguem. Ponto de partida para o início de uma 

relação de amizade construída ao longo de décadas, e também de um novo papel 

que a escritora passou a ocupar como partícipe de um projeto de preservação da 

memória, com a instituição da Fundação Casa de Jorge Amado.  
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4.1 Uma Casa Azul 

 

A Casa é belíssima e azul. Com sua fachada, onde as janelas 
afloram recortadas em arco, domina toda a praça. 
Pensando bem, não teria sentido ser em outro lugar. Quem conhece 
a cidade de Jorge Amado sente que aqui mesmo é que deveria estar 
sediada a Instituição que leva o seu nome (FRAGA, 2012, p. 12). 
 
Inserida na paisagem romanesca principal, promovendo a 
convivência entre os registros da vida, as personagens da obra e 
figuras da história cultural baiana, a Casa pode ser lida como uma 
peculiar construção autobiográfica, que se valeu de parcerias, foi 
escrita a muitas mãos, mas tem a assinatura firme de Jorge Amado. 
(CUNHA, 2003, p. 123) 
 

 

No dia 19 de agosto, de 1984, Myriam Fraga publica uma nota na coluna 

Linha D’água, ressaltando a importância de se ter um espaço para que fosse 

abrigado o acervo de Jorge Amado, e faz uma queixa acerca da morosidade do 

processo já desencadeado e que segundo ela, estava em “banho-maria”: “... Onde 

será então que se encontra a famosa “pedra do caminho”? Afinal, não é todo dia que 

se tem um acervo como este à disposição de uma coletividade” (p. 12). 

Conforme observa a autora, em Uma Casa de palavras (1997), “a ideia de 

uma instituição que abrigasse o acervo documental e a obra de Jorge Amado e que 

fosse também uma casa da cultura baiana já fermentava há muito tempo” (1997, p. 

20). Em A Casa do Rio Vermelho (1999), Zélia Gattai relata que houve pressões 

externas para que o acervo do escritor fosse doado a instituições estrangeiras que 

zelariam pelos documentos e teriam o maior empenho no estudo e divulgação de 

sua obra:  

 
A carta vinha da Universidade de Boston. Assinada por um professor, 
falava em nome da universidade, pedindo a Jorge Amado que 
recebesse uma comissão de professores que voaria para a Bahia, 
especialmente para conversar com ele sobre um pedido de doação 
de seu acervo para a Universidade americana. 
 
O acervo de Jorge Amado, material precioso, composto de centenas 
de traduções de livros seus para cinqüenta e tantas línguas, em 
várias edições; artigos do autor e sobre o autor, recortes de jornais e 
revistas, teses de doutorado sobre sua obra, vindas de várias partes 
do mundo; centenas de fotografias e negativos; retratos e caricaturas 
do escritor, retratos de personagens dos romances vistos por artistas 
renomados como, por exemplo, Dona Flor vista por Floriano Teixeira 
e José de Dome, Tereza Batista vista por Calasans Neto, Gabriela 
vista por Di Cavalcanti; o próprio Jorge Amado visto por Caribé, 
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Portinari, Carlos Scliar e Calasans Neto, sem esquecer a pintura dos 
admiradores anônimos que, mesmo sendo amadores, quiseram 
expressar seu carinho retratando seu autor e seus personagens. 
 
Material, aumentado a cada dia, há mais de meio século invadia 
armários, estantes e gavetas. Nossa casa tão grande tornava-se 
pequena para conter esse mundo de coisas, mas, sobretudo tornava-
se cada vez mais difícil a sua catalogação, conservação e a 
preservação dos livros e documentos, dos filmes e fotografias, 
ameaçados pela umidade e em vias de destruição (p. 274-275). 
 

 
Além da Universidade americana, também a Universidade de São Paulo (USP) desejou 

abrigar o arquivo do escritor, já preocupado com o destino do enorme volume de material 

acumulado ao longo de décadas. Por isso, Jorge Amado chegou a considerar a 

possibilidade de doar seu arquivo pessoal para a Universidade de Boston, mas Zélia Gattai 

se opôs por entender que o material deveria ficar no Brasil. Também resistiu a possibilidade 

apresentada pela USP. Para Zélia Gattai, o acervo de Jorge Amado deveria permanecer na 

Bahia, especificamente na cidade de Salvador. Esse fantasma só seria afastado, de fato, 

com a criação de um lugar específico no Brasil para abrigar tamanha produção, mesmo que 

grande parte dos inúmeros documentos anteriores a 1950 terem sido destruídos, nas 

perseguições políticas e pela natural dispersão dos anos de exílio. 

Em a Casa do Rio Vermelho (1999), Zélia Gattai reconstrói diversos episódios da vida do 

casal, centrando-se no retorno à cidade de Salvador. Nesta Casa da memória, a partir do 

fazer ficcional, autora e personagem embaralham a ordem dos acontecimentos ao evocarem 

espaços e nomes de pessoas. O livro é formado por quadros, cenas, acontecimentos 

interligados, de certa forma, na medida em que se constituem parte do percurso da vida das 

personagens presentes ao longo da narrativa. Transformada em memorial, a Casa do Rio 

Vermelho guarda hoje objetos e lembranças da vida dos escritores Jorge Amado e Zélia Gattai, 

que lá viveram por cerca de 40 anos. O acervo possui documentos importantes, como cartas 

trocadas pelo casal com personalidades nacionais e internacionais. 

Assumindo, portanto, um posicionamento ativo frente ao destino do acervo de Jorge Amado, 

a escritora Myriam Fraga é chamada pelo reitor da Universidade Federal da Bahia, Germano 

Tabacof, para participar da grande empreitada de criar um espaço que abrigasse o acervo 

do escritor, partindo em busca de recursos para a concretização de tal empreendimento 

junto ao poder público.  

A Fundação Casa de Jorge Amado (FCJA), instituição privada sem fins lucrativos, 

finalmente foi instituída no ano de 1986, sendo assinada no dia 2 de julho, em Brasília, a 

escritura pública de sua constituição. Claro que houveram percalços e contratempos, 

dúvidas que antecederam a confirmação da criação da nova instituição, percurso também 

relatado por Myriam Fraga em Uma casa de palavras. Nesse mesmo ano, a autora, que já 
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vinha com uma longa experiência na Fundação Cultural do Estado da Bahia, a convite de 

Jorge Amado, amigo de longa data, aceita o desafio de dirigir a recém-criada Fundação, 

espaço destinado a guardar o acervo do autor baiano. Em “De poeta a executiva”, a autora 

recupera, pelo engenho da memória, um diálogo que manteve com Jorge Amado, por 

ocasião do convite a ela feito para dirigir a Fundação:  

 
 
Myriam, eu lhe chamei aqui, com seu marido, para lhe fazer uma 
proposta, um pedido... não sei se vai ser bom para você... do ponto 
de vista de sua criação, talvez atrapalhe... talvez você não escreva 
nunca mais... mas, eu queria muito que você fosse a diretora da 
Fundação. Germano será o presidente. Acho que você gostará, 
tenho certeza de que se sairá bem e, enfim, sempre há de sobrar um 
tempo para a poesia (FRAGA, 1997, p. 24). 

 

4.2 Mais que uma Casa de Palavras 

 

Habitar a Casa é um exercício de beleza. Nem precisava de outra 
destinação que servir de atalaia à contemplação de um cenário 
exuberante. 
 
Mas a Casa tem um destino; traçado desde o início, quando era 
apenas um sonho. Uma casa de Letras, uma oficina de Palavras. 
Ponto de convergência, de ideias geradas ao sabor de conversas, 
troca de informações, prazer de descobertas, de achados e perdidos 
neste mundo fantástico da criação e do convívio (FRAGA, 1997).  

 
Myriam dirige a Fundação em poesia, em fuso e roca, no embruxedo 
na fantasia, dona e comparsa, no esconjuro e na esperança, um ato 
de amor que ela repete a cada dia, a poeta Myriam Fraga (AMADO, 
1992) 

 

No dia 7 de março, de 1987, a Fundação Casa de Jorge Amado (FCJA) foi 

inaugurada. A casa arquivo, onde se encontra depositado não apenas o material 

relativo a produção literária do escritor, também é espaço da memória, do percurso 

de uma vida e suas inúmeras camadas, impossíveis de serem recuperadas em sua 

totalidade.  

Na conferência “O documento e a ficção”, apresentada durante o Colóquio 

Jorge Amado, ocorrido em Paris, nos dias 15 e 16 de novembro de 2002, Myriam 

Fraga, além de apresentar o significado da Casa e relatar sua função como diretora 

da Fundação, explica que a função arcôntica daquele arquivo é parte integrante do 

projeto inicial, 
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que vai do domicilio, à Rua Alagoinhas 33 – isto é, do domus, da 
casa, da habitação, portanto um espaço privado –, ao território neutro 
do Arquivo, ali onde se instala o ônus de guardar, abrigar, às vezes 
até dissimular o documento, sob a jurisdição de um poder que define 
e condiciona sua própria existência e o referencia como averbamento 
e testemunha, em sua aura de permanência e significação. 
 

 

Essa Casa, por sua vez, evoca outras casas e vozes, não apenas as que 

encontramos na produção romanesca de Jorge Amado. São vozes próximas, a de 

Zélia Gattai, companheira e cúmplice, habitante e viajante, que com Jorge Amado 

ocupou a casa número 33 na Rua Alagoinhas no bairro do Rio Vermelho, em 

Salvador, e a da escritora Myriam Fraga, amiga e poeta, que atesta ser a Casa um 

lugar de encontro e preservação.  

Ao mesmo tempo, a autora percorre outros espaços, através da poesia, se 

distanciando do sentido acolhedor da grande Casa azul ou da casa habitação, 

posteriormente transformada em uma espécie de museu/ memorial, localizada no 

bairro do Rio Vermelho. É o caso do poema “Sobrado amarelo”, publicado em O 

risco na pele (1979), cujos versos não reivindicam um sentido acolhedor para o 

espaço da casa:  

 

I 
 
Aqui 
Onde o oco das coisas 
Se disfarça 
 
E se rumina o 
Passado, 
Sua amarga borracha, 
 
Onde áspero o limo 
Da paisagem 
Se alastra 
 
E uma ampola de tédio 
Aponta nas torres 
Altas. 
 
Aqui 
É onde mais voraz 
O silêncio devora 
O que não gasta. 
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II 
 
Sobrado – salvado 
Salitre no vento. 
 
A força do risco 
Corrói o alicerce 
A cal do riscado. 
 
Sobrado – salvado  
Destroço na terra. 
Escória de tempo. 
 
A gota que escorre 
O limo na pedra, 
A pedra de toque. 
 
Sobrado – salvado  
Testemunha ou 
Legado. 
(FRAGA, 2008, p. 190) 
 

Como o próprio título demarca, sobrado é um tipo de edificação constituída 

por dois ou mais andares. Na época do Brasil colônia, os sobrados eram as 

residências dos senhores nas cidades e marcaram o início de uma tímida 

urbanização. São edificações caracterizadas por uma topografia tipicamente 

chamada de "mar de morros”, como eram conhecidas as construções realizadas a 

partir do nível mais alto da rua, de forma que "sobrava" um espaço sob o piso 

principal da edificação. Com o tempo, este nível inferior passou a ser considerado o 

piso térreo, vindo a caracterizar os "sobrados". 

Dividido em onze partes, a edificação colonial no poema “Sobrado amarelo” é 

local de evocação do passado, reiteradamente repetido, onde áspera é a paisagem 

e o silêncio é uma força devoradora, mas incapaz de aniquilar a materialidade da 

casa, que permanece apesar de corroída. A partir desse sobrado “salvado”, com 

seus vestígios de memória, mesmo que fragmentada, tem-se a compreensão do 

tempo ao longo de suas onze partes. O sobrado “salvado” torna-se testemunha e 

legado, não apenas de um tempo passado, mas de uma série de experiências 

relacionadas à sua espacialidade.  

Em Uma casa de palavras, livro comemorativo dos dez anos de existência da 

FCJA, Myriam Fraga relata o processo de criação da Fundação, e o seu percurso ao 

longo dos quinze anos de sua existência, apresentando em dados o resultado do 

empenho de anos de intensa participação no cenário cultural baiano, no tocante a 
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divulgação da obra de Jorge Amado, bem como fomentando a produção cultural 

baiana, sendo a Casa um espaço aberto a pesquisadores e a comunidade, constitui-

se como ponto de referência na geografia cultural da cidade. Nesse sentido, a Casa, 

enquanto instituição, conforme observa Myriam Fraga, “(...) possui uma natureza 

especifica, de caráter cultural, advinda de que sua existência é gerada a partir da 

obra do escritor Jorge Amado” (1997, p. 16).    

Também, na casa, encontrou-se por longos anos a sua guardiã, como 

denominou Jorge Amado ao se referir a Myriam Fraga, poeta que esteve à frente do 

projeto de preservação e difusão da obra do escritor. Como diretora da Fundação, 

Myriam Fraga compreendia o arquivo tanto como ponto de reunião, como garantia 

de continuidade de uma obra que não se esgotava naquilo que realizava através da 

escritura, do depoimento, da ficção, mas que “...amplia-se nas múltiplas 

possibilidades que oferece como ponto de partida aos estudos literários, 

antropológicos, históricos, sociológicos e lingüísticos, a partir de seu próprio 

reconhecimento” (FRAGA, 2004, p. 29). 

Situada num ponto alto do Pelourinho, a FCJA proporciona uma visão 

privilegiada do seu mirante, como denominou Myriam Fraga o último andar do 

prédio. Da janela mais alta é possível visualizar as ruas em torno do grande casarão 

azul. O poema “Mirante”25 pode ser lido a partir dessa posição, de onde a poeta 

projeta seu olhar, evocando em seus versos as entranhas da velha urbe e seu 

passado: 

 
Tarde de ouro brilhando 
Nas vidraças, sol de puro êxtase, 
A peregrina luz dourada, no mirante 
Que se projeta no ar, como uma ave 
Pousada nos telhados, sobre a praça. 
 
No peitoril em brasa, nos esconsos 
Portais onde habita o silêncio, 
Devoro cada momento, cadela de 
Murchas tetas, cega da luz excessiva, 
Babando um uivo longo sobre o mar 
Que se precipita na distância, e 
 
Mais além, no horizonte incendiado,  
Regurgita velhas lendas, restos de naufrágio, 
Bartelões espanhóis, caravelas de proas alongadas 

                                                           
25

 O poema “Mirante” foi escrito pela autora em outubro de 1999, mas só foi publicado em 
2008 na sua Poesia reunida, num conjunto intitulado como “Inéditos e esparsos”.  
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Surgindo das águas tintas, do encantado perau 
Onde habita o improvável. 
 
A cidade mergulhada na sombra alaranjada 
Que, aos poucos, sobe do golfo imenso 
E, suavemente, se espalha 
No recorte do Recôncavo, povoado de ilhas. 
 
Conjuração de pombos e de sinos, 
A tarde apodrece como um fruto 
A repartir-se em gomos nas esquinas. 
 
O que farei agora, quando exausto,  
O coração se inclina para o abismo 
E lenta, lentamente, instala-se o conflito?  
 
O tempo colou em minha boca 
Sua boca de granito. 
Neste mirante, debruçado 
Sobre o verde infinito do mar 
E torres centenárias, 
O passado renasce nas ladeiras 
De velhas pedras polidas, 
Soturnas transversais 
Onde habitam avantesmas, 
E à noite vêm cantar, 
Com goelas roucas, raparigas 
De longos véus diáfanos e turbantes. 
 
Esculpido pelo vento, o pelouro ressurge 
À luz que vem do ocaso, com argolas 
De ferro e marcas no tronco rijo. 
 
Ao estalar do chicote, um cheiro ácido 
De sangue, de água suja, de cusparada 
E mijo se espalha ao som crescente 
De rezas, bruxarias, esconjuros, gemidos. 
 
Na encruzilhada, luz e trevas, 
O falo ereto, hierático, ardente 
Como um círio, Elegbá 
Se apodera das mulheres, 
Perdulário de amor e malefícios. 
 
No portal das igrejas recomeça a litania. 
(FRAGA, 2008, p. 462) 
 

 

O passado que renasce nas ladeiras da velha urbe impregna a voz lírica ao 

longo do poema. Do peitoril da janela se observa a cidade e o mar que se alonga 

para além do horizonte, presentificando tensões coletivas antigas e conflitos 

individuais do presente. Essa é a posição assumida pela voz lírica na busca de 
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respostas para o seu conflito, sua voragem, e a sua percepção das vozes do 

passado colonial, atravessada pelo o que denomina ser uma encruzilhada entre luz 

e trevas. Para Walter Benjamin, em suas reflexões sobre a Origem do drama 

barroco alemão (1984), a literatura se constrói com as ruínas do passado, com os 

resíduos de acontecimentos esquecidos e recalcados pela historiografia oficial. 

Assim, a literatura pode ser entendida como uma historiografia inconsciente e não 

oficial ao assumir o outro da história, por mobilizar as marcas recalcadas e 

esquecidas na memória: os fantasmas da história. Essa história não oficial, diferente 

do discurso historiográfico, que tem como tarefa o registro e a interpretação dos 

fatos e registros dos acontecimentos, se torna uma forma de consagração das 

potencialidades realizadas e não realizadas da história de um sujeito e de uma 

coletividade.    

Em 2012, por ocasião das comemorações do centenário de Jorge Amado, 

Myriam Fraga publicou uma nova edição de Uma casa de palavras, agora com um 

balanço dos 35 anos, atestando a vitalidade da instituição, das atividades 

desenvolvidas em torno da difusão e da preservação da obra do escritor. A Casa, 

espaço de vivências e de recordações distribuídas pelas paredes, também é parte 

do percurso individual de Myriam Fraga. Assim, ao pensarmos na história da 

Fundação, também estamos folheando as páginas de outra biografia, não apenas a 

de Jorge Amado. O seu percurso, como diretora executiva da Fundação, bem como 

a grande admiração que tinha pela obra do autor baiano, os anos de amizade e sua 

experiência como leitora, resultam em textualidades futuras, a exemplo de Memórias 

de alegria (2013), onde retoma a imagem do velho casarão, na crônica “Jorge 

Amado para sempre”26, 

 
 
Do alto do casarão azul do Pelourinho, sede da Fundação Casa de 
Jorge Amado, procurando um caminho, um fio que me conduzisse 
através do labirinto de recordações que me afogavam, como ondas 
de um mar invisível, sentia - me como uma pessoa que, no meio de 
uma ventania, procurasse agarrar algumas folhas rodopiantes para 
colá-las num álbum. As palavras dispersavam-se, a memória 
fragmentava-se (FRAGA, 2013, p. 202). 

 

                                                           
26

 Publicada anteriormente na coluna Linha D’água do jornal A Tarde, 22 jan. 2001. 
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Na nova edição de Uma Casa de Palavras, como na anterior, a autora se 

localiza como parte desse processo, do percurso de uma vida dedicada a esse 

trabalho, não apenas como administradora de uma instituição, história que entrou 

nas páginas do livro, no miolo que enreda relatórios e fotografias. Mas existe outra 

história, a que ficou apenas na parte interna da capa, a que chamamos orelha, onde 

se pode ler Uma casa de palavras como sendo um pequeno resumo de sua viagem 

pessoal ao “centro da terra”, para a autora: “uma viagem que só poderia ter se 

realizado no embruxedo, na fantasia e que, quanto mais se afasta, mais parece 

fixar-se ao imóvel ponto que me prende no alto desta ladeira, onde passei parte da 

minha vida a escrever um livro invisível” (2012, s.p.).  

Para além do que foi escrito ao longo de anos dedicados à memória do 

escritor Jorge Amado, existe a vida da poeta, mesmo diante da grande luz que a 

obra de Amado irradia. Ao se referir a um livro invisível (outro texto), escrito em 

paralelo a Uma casa de palavras, a escritora sinaliza outras demandas, longe dos 

holofotes, cuja luz incide sobre a obra amadiana:  

 
O livro que não existe, mas que de certo modo me redime dos 
sonhos que não realizei. E haverá na verdade sonhos que não se 
realizam? Ou o sonho se realiza apenas no ato de sonhar? Aqui 
tentei escrever uma história, compor um mosaico, decifrar uma 
esfinge (2012).  

 

E poderíamos continuar elencando as indagações da escritora: “Quando 

escutamos um sonho ecoar dentro de nós permanecemos imóveis, por quê? E 

quando os sonhos precisam ser escolhidos, o que fazer?” (FRAGA, 2012). É 

impossível levantar prováveis motivos de escolhas tão pessoais. A advertência feita 

por Jorge Amado acerca do processo criativo de Myriam Fraga, devido às 

dificuldades inerentes ao exercício de sua nova função, que poderia desviá-la dos 

caminhos da poesia não intimidou a poeta, pelo contrário, a autora considerava 

motivo de inspiração poder desfrutar da convivência de Jorge Amado, do “exemplo 

de uma vida inteiramente dedicada à literatura” (FRAGA, 2012).   

Podemos dizer que o rápido balanço pessoal realizado pela escritora, antes 
de adentrar as páginas da segunda edição de Uma Casa de Palavras desliza pelos 
versos de um poema publicado no jornal A Tarde, no dia 04 de março de 2013, no 
qual o sugestivo título, “Travessia”, aponta os caminhos trilhados ao longo de uma 
vida: 

 
Ao fim de minha vida busco a senda 
Do infinito jardim do esquecimento, 
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Caminheiro perdido na miragem 
Que se esfumou soprada pelo vento. 

 
E enquanto a treva aos poucos se insinua, 
Na medida em que o dia enfim se apaga, 
Ao longe avisto um muro e uma porta, 
No limite fatal do itinerário. 

 
Tudo que fui e fiz e o que sonhei 
Perdeu-se na poeira que ainda guarda 
A marca de meus pés na longa estrada 

 
E quando nada houver, além da noite, 
Ainda me resta o espanto, resta o medo 
Do que virá além daquela entrada. 
 
 

   

4.3 Duas cidades, uma cidade 

 

Sabemos, no entanto, que enveredar pela cidade na obra de Jorge Amado e 

Myriam Fraga é muito mais complexo do que se possa imaginar, tendo em vista que 

ela se constitui num emaranhado de ligações, justaposições e contradições. Para 

Brunel, 

  
...temas já feitos e os temas pessoais coexistem na obra de um 
mesmo autor. A temática não poderia contentar-se com alguns temas 
envelhecidos. Sabe, sem dúvida, que o tema é um dado, um 
depósito, se se quiser: a palavra “tema”, cujo equivalente em grego 
não é atestado, se prende à raiz do verbo tithemi, que significa 
“posar”. Mas esse depósito é vivo, irrigado (BRUNEL, 1995, p. 111). 

 
 

Num estudo temático são destacados vários estratos, explica Brunel, desde 

uma temática Pessoal, temática de Época e temática Ancestral, que beira o território 

do mito. A cidade, nesse caso, corporifica uma teia de relações e põem em cena 

experiências vitais para o escritor, que por ela também transita, caso de Jorge 

Amado e Myriam Fraga. Cidade e texto ou cidade-texto são dimensões de uma 

criptografia. Enquanto relato sensível das formas de ver a cidade, o texto seria mais 

do que uma descrição física da cidade, é tecido simbólico que cruza, conforme 

observa Gomes (2008), “lugar e metáfora, produzindo uma cartografia dinâmica” (p. 

24).  

A temática pessoal, a qual se reporta Brunel, pode ser uma confissão aberta 

ou, de forma criptografada, evidencia o que Barthes define como “a estrutura de uma 
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existência” que circunscreve seu mundo. Assim, a cidade em Jorge Amado 

circunscreve um universo que se reporta a própria constituição do escritor, da 

eleição dos caminhos percorridos e que tem seu ponto de partida na infância, nas 

impressões apreendidas por ele da cidade de Salvador. “A vida de um escritor é sua 

biografia, artificialmente recomposta, inevitavelmente lacunar. Sua existência é sua 

emergência no instante: a página que escreve é inseparável do instante que ele 

vive” (BRUNEL, 1995, p. 112) e, ao mesmo tempo mobiliza um passado no qual ele 

mergulha suas raízes.  

Assim, uma temática de Época entrecruza o presente ao passado, sem 

esquecermos que no universo anímico da cidade de Salvador, a obra de Jorge 

Amado e de Myriam Fraga ultrapassa os limites concretos, estruturadores da 

história, deslizando para a formação de espaços descentrados, onde grupos se 

constituem a partir de identidades específicas. De certo modo, os vínculos existentes 

entre a obra e a vida, relação que pode ser estabelecida entre Jorge Amado e 

Myriam Fraga, tendo a cidade de Salvador como campo afetivo, circunscreve 

escolhas que extrapolam os limites da ficção, tendo em vista que não se trata, como 

já dissemos, de “argumentar que a vida esteja refletida na obra de maneira direta ou 

imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho” (SOUSA, 2011, p. 19), 

mas de pensar como o lastro biográfico pode estar situado na cena da escritura. É 

nessa perspectiva que Jorge Amado evoca a cidade de Salvador, em seu discurso 

de posse na Academia Brasileira de Letras: 

 
Os anos da adolescência na liberdade das ruas da cidade de 
Salvador da Bahia, misturado ao povo do cais, dos mercados e 
feiras, nas rodas de capoeira e nas festas populares, nos mistérios 
dos candomblés e no átrio das igrejas centenárias, foram minha 
melhor universidade, deram-me o pão da poesia, que vem do 
conhecimento das dores e das alegrias de nossa gente (AMADO, 
1972, p. 8). 
 

 

Configurando-a como lócus privilegiado de suas narrativas, dentro do que 

Jaques Salah denominou como sendo “um conjunto orgânico rigidamente 

estruturado e cuja unidade não é fruto do acaso (...)” (2000, p. 86), pelo contrário, 

faz parte do ideário de composição que nasce da vivência de quem perambulou por 

suas ruas, de quem lá morou e apreendeu o sentido dessa experiência. Em 
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entrevista à Alice Raillard, o escritor fala do período de sua juventude, quando 

morou no Largo do Pelourinho e em suas imediações: 

 

Vivi em vários lugares. Durante algum tempo morei numa ruela 
vizinha ao Largo do Pelourinho, no coração da velha Bahia, um lugar 
admirável por sua arquitetura e terrível pelo que significa – o 
pelourinho era lugar em que eram castigados publicamente os 
escravos. A casa em que eu morei era uma construção colonial alta e 
sombria, onde se amontoava uma multidão de pessoas exóticas. Eu 
morava bem em cima, numa água-furtada. Hoje transformaram-na 
num hotel, juntando dois sobrados, e até colocaram uma placa 
indicando que é a casa descrita em Suor: é exatamente o que eu 
mostro neste romance. Suor é verdadeiramente a minha vida no 
Pelourinho. 

(...) 
Vivi também em Quinze Mistérios, em Brotas, Santo Antonio, depois 
do Carmo; vivi em diversos lugares, que naqueles tempos eram 
bairros populares de estudantes e jornalistas (AMADO, 1990, p. 33 – 
grifo meu). 
 

 

Assim, a cidade de Salvador torna-se mais do que o cenário por onde andou 

Vadinho, de Dona flor e seus dois maridos e outros tantos personagens das 

narrativas amadianas, a exemplo de Suor, Jubiabá, Tereza Batista cansada de 

guerra, Tenda dos milagres, Capitães da areia, e de A morte e a morte de Quincas 

Berro D’água. Nestes romances, a cidade de Salvador aparece nitidamente 

caracterizada na composição de uma cena imaginada, recortada da memória de 

quem andou pela cidade, vasculhou seus espaços e conversou com sua gente, o 

que leva o autor a reconhecê-la como singular na sua trajetória: 

 

Não há cidade como essa por mais que se procure nos caminhos do 
mundo. Nenhuma com suas histórias, com seu lirismo, seu pitoresco, 
sua funda poesia. No meio da espantosa miséria das classes pobres, 
mesmo aí nasce a flor da poesia porque a resistência do povo é além 
de toda a imaginação. Dele, desse povo baiano, vem o lírico mistério 
da cidade, mistério que completa sua beleza (AMADO, 1977, p. 20). 

 

Como Jorge Amado, Myriam Fraga nutre pela cidade de Salvador grande 

afeto, mas também uma grande repulsa, uma revolta que se distende ao lançar seu 

olhar pelas mazelas presentes em suas ruas, pela forma como a cidade foi 

crescendo, inchando e sem a estrutura adequada foi virando um amontoado, onde a 

violência e a pobreza coabitam o mesmo espaço e o poder público, muitas vezes, 

parece omitir-se diante da gravidade das situações. Desde Sesmaria (1969), seu 
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segundo livro, até a Cidade (1979), desdobrando-se em O risco na pele (1979), bem 

como nas obras seguintes, a autora nunca deixou de projetar em seus versos 

imagens da cidade, não apenas de Salvador, espraiando-se por outras cidades, 

como Cachoeira, no recôncavo baiano, ou a mítica Babilônia. 

Na obra de Myriam Fraga, esta “cidade eterna” – A Cidade da Bahia – está 

deslocada no tempo, cidade-ilha, atalaia, fortaleza, que atravessou os séculos como 

um organismo vivo, de encanto e do abandono. Cidade evocada pela voz que se 

enuncia no poema “Sete poemas, de amor e desespero, de Maria de Póvoas, 

também chamada Maria dos Povos, à partida do poeta Gregório de Mattos para o 

degredo em Angola”. No poema, a voz lírica que se projeta canta a saudade e o 

amor queixoso de Maria dos Povos, canta também a cidade de Salvador, “fêmea 

deitada, lambida pelo mar”. Ao longo das sete partes do poema, a voz que se 

enuncia, se converte no corpo da cidade, dinamizado pela repetição dos versos de 

Gregório de Mattos, e repetidos ao longo do poema: “Horas de sofrimento,/ Instantes 

de alegria”, mote para falar do amor e sua ambivalência, a partir da imagem da 

cidade: 

 
Esta Cidade tão suja 
E tão deserta, 
Esta Cidade que ladra 
À minha porta 
Como um cão faminto 
E que desperta 
A lembrança de coisas 
Tão remotas... 
 
Esta Cidade-abismo 
Que devora 
O amor, a esperança, a mocidade... 
E converte a beleza que cantaste 
Em cinza fria, em pó, 
Em sombra, em nada. 
Esta cidade que arde 
Como um câncer, 
Como um cautério na carne 
E que arrebata 
A nós todo o futuro 
E a mim divide a vida 
E dois pedaços. 
 
Esta cidade, meu amor, 
É como um claustro 
Onde te ausentas de ti, 
Do teu cansaço, 
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De inventar equilíbrio  
Ao desacerto. 
 
Esta Cidade é como 
Um corpo aceso, 
Ofegante de mágoa e de desejo 
Colado à tua boca que blasfema 
De amor, de impiedade 
E que arrebenta 
Os dique do silêncio 
Nestas tardes 
Em que galopam soltos pelas veias 
Meu sangue, meus desejos, meus alarmes, 
 
Aves reinventando minhas mágoas. 
(FRAGA, 2008, p. 365-366) 
 

 
 

Cidade e mulher, ambas abandonadas, repercutindo através de lembranças 

remotas, que a poeta, desde As Purificações ou o sinal de talião diz guardar, e cujas 

marcas resistem na arquitetura antiga da cidade de Salvador. Para Rolnik, “Em 

Salvador ou Ouro Preto, cidades ainda vivas, os símbolos e significados do passado 

se interceptam com os do presente, construindo uma rede de significados móveis. 

Sua decifração é consequentemente, mais complexa” (ROLNIK, 2012, p. 18). Tal 

qual Penélope, habitante de Ítaca, Myriam Fraga faz da cidade de Salvador uma 

ilha, a partir da qual tece seu universo.  

A Cidade construída ao longo de sua obra, por meio de analogias 

dinamizadas por um jogo metafórico em constante estado de expansão. Cidade e 

ilha, símbolos recorrentes, conjugam-se e se projetam em sua obra, tencionando 

outro elemento: a viagem, que evoca Ulisses e seu percurso além-mar, distinguindo, 

assim, os que ficam dos que partem. Enfim, a Cidade de Salvador concebida pela 

poeta: “Para mim, esta cidade é uma ilha, cercada de mar, uma ilha de luz, e sofre 

uma influência muito grande desse excesso de azul, dessa beleza estonteante. É 

uma paisagem belíssima, a da Baía de Todos os Santos, talvez uma das mais belas 

do mundo (...)” (2001, s.p). Há os que partem e os que tecem. O jogo das escolhas 

pode sim determinar o ponto de onde se projeta a escritura. 

Em seu depoimento, durante o VIII Seminário Mulher e Literatura, ocorrido em 

Salvador, no ano 2000, a escritora explica que foi dessa cesura que sua vida foi 

construída e, consequentemente, a sua poesia. “Por covardia, por acomodação, por 

envolvimento ou simplesmente porque, como os pés deformados das chinesas, 
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atrofiados por séculos de opressão, já não soubesse caminhar senão em passos 

curtos, renunciei ao inesperado” (FRAGA, 2000, s.p.).  

Ao contrário de Jorge Amado, cidadão do mundo, e de outros tantos 

escritores de sua geração, a poeta permaneceu na cidade de Salvador. Entre os 

dilemas que permeiam um possível deslocamento não ocorrido, e é preciso levar em 

consideração uma série de questões, entre as quais a família, seu marido, os filhos, 

e uma série de relações consideradas fundamentais para a autora, além do profundo 

sentimento de pertencimento, tudo isso faz parte das realizações de quem ficou na 

sua terra. Nas inúmeras conversas que se pôde manter com a escritora, ela sempre 

frisava: “existe o que foi construído ao longo de décadas”.  

Em toda a sua obra, a tensão gerada pela difícil decisão de partir está 

presente, mas, sem dúvida alguma, a mais conhecida pode ser lida no poema “Os 

argonautas”, já mencionado, é um dos registros mais contundentes desse impasse. 

É a partir da cidade-ilha que a autora cria uma projeção da cidade real, também 

deslocada, por isso mítica, impossível de ser localizada. Mas sua cidade real, 

Salvador, nunca deixou de ser seu ponto de referência, seu lugar no mundo, sua 

Ítaca, imagem recorrente em Deuses Lares, ponto de partida e de chegada, lugar da 

memória decantada e que se confunde nas suas projeções poéticas, sem nunca 

esquecer sua natureza histórica, ponto fulcral de seu segundo livro, Sesmaria: 

 
A cidade de Salvador foi resultado de um projeto de colonização que 
partiu de Portugal. O sítio foi escolhido como um sítio de defesa. 
Uma cidade que fosse ao mesmo tempo uma fortaleza. Daí ela ser 
colocada em cima de uma montanha, facilmente defensável. Assim 
nasceu para ser o centro do poder colonial, de acordo com um 
traçado previamente planejado. As ruas, as praças, as igrejas, toda a 
parte administrativa, tudo foi edificado seguindo uma planta e está aí 
até hoje, no que chamamos Centro Histórico e que até bem pouco 
tempo, ainda era o centro nervoso da cidade que, a principio, era 
cercada por muros (FRAGA, 2001). 

 
 

Ao mesmo tempo em que, podemos ler uma cidade-ilha que alcança o plano 

do mito, onde a cidade de Salvador se dissolve, a cidade histórica, tem na sua obra, 

um lugar significativo, com seu passado colonial, caso de Sesmaria, publicado em 

1969, repercutindo não a crise da mudança, mas o espanto de um início acidentado, 

dos feitos, das grandes tragédias. Por outro lado, os deslocamentos temporais que 

incidem sobre a constatação da mudança urbana na cidade de Salvador, caso de 

suas crônicas, ainda inéditas em livro, até uma cidade cujos contornos míticos a 
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deslocam de sua historicidade, como a antiga cidade de Atlântida, nunca 

encontrada, mas inscrita no imaginário, são faces de uma mesma cidade, do mesmo 

ponto de referência.  

A cidade de Salvador é cartografada afetivamente em seus poemas, a 

exemplo de seu livro A cidade27, de 1979, cujo centro poético lhe é anunciado desde 

o título. Podemos dizer que a memória topográfica da autora configura a cidade de 

Salvador como protagonista de uma paixão, superpondo presente, passado e futuro 

para além de um tempo linear, sem margens nem limites, alcançando a esfera do 

mito. Sua cidade é o arquétipo de todas as cidades, criada pela memória de sua 

paisagem, de suas ruínas e seus vestígios preservados na sua arquitetura: 

 
Foi plantada no mar 
E entre corais se levanta. 
O salitre é seu ar, 
Sua coroa, sua trança 
De selvagem, 
Seu vestido de ametista, 
Seu manto de sal 
E musgo. 
 
Armada em firme silêncio 
Dependura-se dos montes 
E tão precário equilíbrio 
Se propõe 
Que, além da porta ou  portada, 
De janela ou horizonte, 
O que a sustenta é o mistério, 
Triste chão, sombra vazia, 
Tempo escorrendo das pedras, 
Lacerado nas esquinas, 
Tempo – sudário e guia. 
 
Mas que fera (ou animal) 
Esta cidade antiga 
Com sua densa pupila 
Espreitando entre torres, 
Seu hálito de concha 
A babujar segredos, 
Deitada entre meus pés, 
Minha cadela e amiga. 
 
Repete esta dureza, 
Este arfar entre dentes, 

                                                           
27

 Os poemas que compõem esse livro foram publicados anteriormente em Sesmaria, de 1969, 
agrupado sob o mesmo título. Eles não trazem marcas que indiquem o contexto ao qual estavam vinculados 
anteriormente, por isso, podem ser lidos fora do contexto do Brasil colônia, caso de Sesmaria, cuja referência 
ao longo da obra evoca tal período e circunscreve um dado universo histórico.  



142 

 

Seu pulmão de basalto 
Onde a morte respira. 
E nas sombras da tarde 
Em sangue no poente, 
Abre os olhos sem pálpebras 
E dança. Em maresia 
E estrelas afogadas. 
(FRAGA, 2008, p.49) 
 

 

A cidade fraguiana está “plantada no mar”, pois dele eleva-se em montes 

dependurados “em precário equilíbrio”, constituindo-se como um ser vivo que se 

projeta na imagem de uma cadela coberta com um manto de corais, deitada aos pés 

do sujeito lírico. Esta cidade se desdobra no tecido poético contracenando com o 

mar constituindo-se como cidade fortaleza.  

Na obra de Jorge Amado, a cidade da Bahia, observa Jacques Salah, também nos é 

apresentada, como um ser que nasce do mar – tal Iemanjá saindo de suas águas, 

erguendo-se de penhascos e morros, que se pode observar em certa passagem de 

Teresa Batista cansada de guerra: “Falava-lhe da Bahia, de como a cidade nascida 

do mar, subindo pela montanha, cortada de ladeiras” (AMADO, 1972, p. 39). Ainda 

conforme o autor, a cidade da Bahia só aparece sob os traços de uma mulher uma 

única vez, em o ABC de Castro Alves, numa passagem que revela a tendência 

incestuosa já evocada pelo mito de Iemanjá – deusa ao mesmo tempo mãe e 

amante dos pescadores: “E, como a mulher mais lânguida das mulheres, a cidade 

da Bahia estende os braços para ele [Castro Alves], tem para seu filho ternuras de 

amante, sabe, desta vez, tapetar de flores o seu caminho” (AMADO, 2010, p. 211). 

 

 

4.4 O livro das memórias 

 

Publicado em 2013, por ocasião do centenário de Jorge Amado, Myriam 

Fraga, em Memórias de Alegria, traz à cena uma variedade de textos reunidos e que 

podem ser situados como momentos distintos, de anos de convivência com Jorge 

Amado e Zélia Gattai.  

Leitora atenta da obra amadiana, e por desempenhar um papel determinante 

à frente do projeto de preservação dos arquivos do escritor, Memórias de Alegria 

termina por apresentar o registro pessoal da autora como leitora e amiga, além de 
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profissional responsável por dirigir a FCJA, ao enveredar pelos caminhos da 

memória que parecem estar interconectados, constituindo-se, como nos lembra a 

autora, numa: 

 
...modesta contribuição ao extenso caudal de acontecimentos – 
publicações, seminários, exposições, mostras de cinema – 
destinados a marcar, de forma indelével a presença desse escritor da 
Bahia, que se tornou cidadão do mundo pela força das palavras. 
Assim surgiu a ideia desta publicação reunindo alguns textos que 
escrevi sobre meu relacionamento com Jorge Amado e sua obra, 
passando, evidentemente, pela figura luminosa de Zélia Gattai, de 
quem mereci o privilégio de uma convivência fraterna (FRAGA, 2013, 
p. 8-9). 
 
 

Nesse livro, a autora trata de aspectos da obra e da vida de Jorge Amado, 

evidenciando como a cidade de Salvador aparece de forma privilegiada. No primeiro 

capítulo intitulado apenas “Jorge”, demarcando, assim, a proximidade da autora com 

o escritor baiano, a cidade é um dos temas, sobretudo em seu texto “Imagens de 

Salvador nas narrativas urbanas de Jorge Amado ou imagens de Salvador na 

poética de Jorge Amado”, onde a autora percorre a extensa obra do escritor, 

focando os livros do chamado “ciclo urbano”.  

A perspectiva assumida por Myriam Fraga em sua leitura é a de quem, como 

leitora assídua da obra do escritor, apreendeu um universo singular, que pela 

proximidade afetiva do lócus representacional de suas narrativas, sente-se muito à 

vontade para apresentar o seu entendimento acerca da representação da cidade de 

Salvador na obra amadiana. Esta cidade tecida pelo romancista se constitui, 

segundo autora, como uma poética consolidada ao longo de uma vida, de um 

percurso.   

Ainda na parte do livro intitulada “Jorge” a autora, através de dois ensaios, 

articula reflexões em torno da memória arquivada, da ficção como documento 

importante para a preservação em sua luta contra o esquecimento. Em “Arquivo e 

memória” e “Documento e ficção”, a autora reconhece essa necessidade, mas, 

também, de que esse empreendimento “predispõe à ilusão das ilusões, que é a 

possível eternidade” (FRAGA, 2013, p. 49). Nesse percurso, de luta pela 

preservação da memória e instituição do arquivo, Myriam Fraga torna-se partícipe 

desse processo, quando a mesma, em 1986, havia sido convidada pelo escritor para 

dirigir a Fundação.  
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Entre os diversos textos presentes no livro, de depoimentos, pequenos 

relatos, entre os quais a curiosa forma como a autora veio a conhecer o tão afamado 

escritor, apresentada em seu “Depoimento sobre Jorge Amado”, de uma importante 

viagem “Em Paris com Jorge Amado”, além de ensaios em torno da obra do autor, o 

próprio tema da memória evocadao é tratada. O motivo da existência da Fundação 

Casa de Jorge Amado é o da força da memória preservada, dos registros, 

anotações, fotografias, cartas, entres outras formas de grafar a existência. Memórias 

de alegria é, antes de tudo, um recorte, não tem a pretensão de dar conta da 

totalidade de uma existência.  

 

4.4.1 Sobre viagem ao Marrocos 

 

Em relação a Memórias de alegria, os limites entre a vida e a ficção são 

tênues e o quanto essas instâncias se atravessam é o caso do capítulo intitulado 

“Inconfidências”, no qual a autora traz à cena uma experiência que lhe marcou 

profundamente, e cujo poema “Viagem a Marrocos”, dedicado à Zélia Gattai e a 

Jorge Amado, corporifica um momento que não lhe foi permitido vivenciar. Nesse 

capítulo, além de constar esse poema, existem algumas fotografias, um convite que 

foi enviado à autora para participar do importante evento na cidade de Azilah, ao 

qual não foi possível ir, e a carta de Jorge Amado em resposta ao poema.  

Por meio de pontes metafóricas estendidas entre o fato e a ficção é possível 

pensarmos novas relações. Ao adentrarmos o arquivo pessoal de Myriam Fraga em 

busca de outros índices de leitura, a exemplo das cartas, entre outros materiais, é 

possível sustentar uma interpretação balizada por uma intenção, que insiste em 

deslizar para o território da crítica biográfica, pois a mesma, por seu caráter 

compósito, permite que se reflita acerca das relações existentes entre obras e 

autores. A partir do acesso a esse arquivo é que se propõe percorrer os versos do 

poema “Viagem a Marrocos”.  

Publicado primeiramente na revista Exu, número 23, e, posteriormente, no 

livro de poesias intitulado Femina, de 1996, o poema “Viagem a Marrocos”, dedicado 

a Zélia Gattai e Jorge Amado está circunscrito dentro de uma relação de amizade 

iniciada desde os anos 60, quando a poeta conheceu o escritor baiano após este 

retornar para a Bahia, vindo do Rio de Janeiro.  
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Em 1991, o escritor Jorge Amado havia sido convidado para participar do XIV 

Encontro Cultural de Azilah, que organizou uma reunião com o tema "Mestiçagem 

Cultural: O Caso do Brasil", a ser presidida pelo escritor baiano entre os dias 7 e 9 

de agosto.  A escritora Myriam Fraga, diretora da Fundação Casa de Jorge Amado, 

também foi convidada para participar.  

No convite havia a solicitação para que ela apresentasse uma comunicação 

em torno do tema do evento, informando, inclusive, que os textos apresentados 

seriam organizados em livro pela Universidade de Verão Ibn Abbad Al Mu'tamid e 

publicados em três idiomas (árabe, francês e espanhol).  

Myriam Fraga não pode realizar essa viagem, cujas expectativas eram 

muitas, seja porque a autora sempre foi fascinada pelo Oriente, seja porque era uma 

grande oportunidade de desfrutar da presença de Zélia Gattai e Jorge Amado, 

compartilhando com eles de um importante momento. O fato era que Azilah, cidade 

histórica fundada pelos fenícios no início da era cristã, com sua belíssima 

arquitetura, havia se tornado para a escritora um símbolo dos mistérios do Oriente.   

No poema “Viagem a Marrocos”, as imagens de falta ou perda parecem ser 

recuperadas de outras obras da autora, mas com certeza figuram outra cena. Nele, 

os resíduos autobiográficos parecem compor o registro de uma mágoa, mas, ao 

mesmo tempo evocam um imaginário muito caro a poeta. Nesse sentido, a 

representação criada acerca do oriente é corporificada pelo olhar de um eu – lírico 

em trânsito por espaços dinamizados pelo seu imaginário: 

 
Na cara o vento sul 
— Ou será o simum? 
O balançar ondeado 
Dos camelos. 
 
Fez, Rabat e Casablanca, 
Terracota sutil de Marrakesh, 
A cristalina fonte 
Em meio à pedra. 
 
Azilah, tuas sílabas 
Adejam como aves, 
Como asas roçando 
Em minha face. 
 
O meu deus é ninguém, 
Morreu menino e é doce 
Como um fruto, 
Como as águas de Oxum 
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Lavando-me as feridas. 
 
Guarda para mim, 
Azilah, 
Tuas tâmaras mais doces, 
Mais secretas... 
 
Um minarete escreve 
Linhas tortas 
No canto que se enrola 
Pela tarde. 
 
Como um risco de giz 
Meu caminho é um círculo, 
As caravanas passam... 
 
No regaço 
O cão, morto, não ladra. 
(FRAGA, 1996, p. 121-122) 

 
 

O título do poema de Myriam Fraga demarca um território. Marrocos, país 

montanhoso situado na parte mais a nordeste do Continente Africano, separado da 

Europa pelo Estreito de Gibraltar, banhado pelo oceano Atlântico a oeste, e pelo mar 

Mediterrâneo ao norte, está espacializado por um movimento de imagens a conduzir 

seu leitor à um mundo distante, com sua paisagem árida em que “O balançar 

ondeado / Dos camelos” parece nortear todo o movimento encadeado em seus 

versos. Além dos mares, divisando os limites deste país, pela sua localização, 

Marrocos também é soprado pelo simum, vento muito quente que parte do centro da 

África para o Norte, portanto, um “vento sul”, tal como está projetado nos versos 

iniciais do poema.  

Na segunda estrofe, surgem as principais cidades desse país, Rabat, sua 

capital, Fez e Casablanca, cidade portuária e industrial, erguida sobre a antiga 

cidade de Anfa, após o terremoto de 1755 e cujo nome ficou famoso pelo conhecido 

filme de 1942, dirigido por Michael Curtiz. Esta cidade passou a habitar o imaginário 

ocidental com grande força depois que ganhou fama com o filme, mesmo este não 

contendo nenhuma cena gravada na cidade de Casablanca.  

Outras cidades importantes também surgem no poema, a exemplo de 

Marrakesh, como que brotando “Em meio a pedra”, cidades metaforizadas a partir 

da imagem de uma “...cristalina fonte”. No entanto, Azilah é a cidade para a qual o 

poema prepara seu caminho. É para esta cidade que o eu-lirico projeta sua voz, 
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dialogando na distância o desejo que impulsiona um pedido: “Guarda para mim,/ 

Azilah,/ Tuas tâmaras mais doces,/ Mais secretas...”.  

Em novembro de 1991, Myriam Fraga recebeu uma carta de Jorge Amado 

quando este estava em Paris, na qual o escritor destaca a beleza do poema “Viagem 

a Marrocos”, ao passo em que recorda uma frustração, “um espinho”, considerando, 

ainda, que por meio deste poema, a autora estava curada de uma dor: “Da 

frustração, do espinho te livraste, envolta em poesia, os poetas tem esses 

privilégios. Somente agora, eu e Zélia fizemos as pazes com Azilah: teu poema 

apagou a tristeza da ausência”.  

A Marrocos de Myriam Fraga pode ser lida como sendo a projeção imaginária 

de uma parte do Oriente, cantada por um eu-lirico marcado pela falta, pelo desejo de 

preencher um vazio, ao mesmo tempo consciente de que seu percurso é fragil pois, 

por ser feito a “giz” é facilmente apagado como as pegadas na areia, após a 

passagem das caravanas.  

Jorge Amado também, em seus romances víncula traços do imaginário árabe, 

mas os contornos são outros, distantes dos evidenciados na poesia de Myriam 

Fraga, cujo imaginário desliza para o encantado mundo das Mil e uma noites.  

Na ficção amadiana, a representação do árabe figura sua presença desde as 

primeiras narrativas do escritor, a exemplo de O país do carnaval, de 1931; Cacau, 

de 1933 e Suor, de 1934. No entanto, a representação árabe mais lembrada em sua 

obra é a de Nacib, de Gabriela Cravo e Canela. 

Em “Viagem a Marrocos”, não existem personagens árabes, apenas os 

contornos fugidios de um mundo distante. Azilah, com suas “tâmaras mais doces,/ 

mais secretas” está inscrita no campo das metáforas, cujas imagens, como 

pássaros, desaparecem na distância. Nesse poema, é interessante observar que 

algumas imagens são recorrentes na poesia fragueana.  

A imagem de um caminho circular, sem início nem meio, nem fim, viagem 

abissal que conduz Penélope na descida aos seus próprios infernos, diferente do de 

Ulisses, se dá nas águas intemporais que seu corpo encerra. Também o périplo da 

humanidade, distendido nos versos de Purificações ou o Sinal de Talião, propõe a 

ressacralização da memória mais profunda, mediante o conhecimento de uma série 

de existências pessoais anteriores, e se constitui como um caminho circular e 

infinito, pois trata de um percurso inscrito no terreno do mito. No entanto, o caminho 

a ser percorrido no poema “Viagem a Marrocos” foi apagado, e a memória que se 
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tem de um distante país se escreve com “linhas tortas”: “Como um canto que se 

enrola/ Pela tarde”. 

A viagem para Azilah não ocorreu. Diferentemente de Penélope que desceu 

seus próprios mares, lançando-se no imprevisto de si mesma, o eu-lírico de “Viagem 

a Marrocos”, não partiu e algo ficou silenciado pela falta, tão bem metaforizada nos 

dois últimos versos do poema: “No regaço/ O cão, morto, não ladra”.  

A imagem do cão também aparece ao longo da obra da autora, mas podemos 

destacar aqui dois momentos singulares, em que essa imagem está revestida de 

outros sentidos. Em Deuses Lares, livro de 1991, o cão presente na Odisséia de 

Homero reaparece, mas deslocado. Lembremos que na Odisséia, após o retorno de 

Odisseu disfarçado de mendigo por arte de Athena, caminha por seu reino até 

achegar ao palácio em cuja entrada, prostrado, está seu velho cão Argos que o 

reconhece e ladra pela última vez, caindo morto aos seus pés, logo em seguida. 

Essa imagem do reconhecimento de seu dono que testifica o sentido da fidelidade, 

reaparece em Deuses Lares, situando Penélope. No entanto, nos versos da autora, 

essa imagem de fidelidade, atribuída ao cão é corroída, passando o seu sentido a 

ser pensado não em relação ao outro, mas sim, em relação a ela mesma, aos seus 

desejos. Essa imagem é ratificada pelo verso final do poema “Penélope”: “Quando 

Ulisses chegar/ A sopa estará fria”.  

No poema “Viagem a Marrocos”, a imagem do cão que não ladra, sinaliza 

mais do que um silenciamento, é uma falta substanciada por um pedido: “Guarda 

para mim”. Azilah torna-se promessa não cumprida. O cão está morto, mas Azilah e 

“tuas silabas”, como aves, pairam sobre a face do eu-lírico, roçando sua presença. 

Essa presença que se estende como ponte metafórica entre Myriam Fraga, Jorge 

Amado e Zélia Gattai. Como bem salienta o romancista, em sua carta, já 

mencionada, “Viagem a Marrocos” não poderia ser dedicado senão para ele e Zélia 

Gattai. 

 

4.5 Por que o perigo é partir 

 

Entre a vivência e a experiência, o valor da ficção consiste na capacidade de 

transitar entre o vivido e o vivível, de inventar mundos nos quais a realidade não 

apenas ressoe, mas que ultrapasse sua condição de referente no movimento 
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pendular da busca sem fim, que reconhecemos estar no campo dos afetos, a 

potência de sua força.  

Em se tratando de Myriam Fraga e Jorge Amado, cidade, mar e ilha se 

configuram de acordo com projetos literários distintos, entretanto, possuem um 

referente em comum, a Cidade da Bahia, em sua dimensão histórica, geográfica e 

mítica, dispersa e concentrada, múltipla e singular.  

Em Jorge Amado, a cidade-personagem (também os bairros, lugares-

personagens), em sua organicidade, fervilha vida e pulsa em suas camadas as 

diferenças sociais, culturais e étnicas; na poesia de Myriam Fraga, a cidade também 

é organismo vivo saído do mar sob a forma do feminino. Se existe uma sensualidade 

latente em seus versos, onde podemos ler sua forma, é através dos contornos de 

sua geografia, e não nos que habitam seus espaços. Ao mesmo tempo, ambas as 

cidades têm no mar mais do que um limite, talvez na aventura, a inesperada 

conquista ou no desastre pressentido, a tragédia.  Em ambos os casos, o leitor está 

diante de uma paisagem indomável. 

No romance Jubiabá, de Jorge Amado publicado em 1935, Antonio Balduíno 

(o Baldo), do Morro Capa-Negro, olhava o mar na procura do sossego que a 

paisagem infinita proporcionava, e reconhecia que esse território desconhecido não 

era de ningué m, por isso imprevisível: “Do mar, ele tem certeza que lhe virá 

um dia qualquer coisa que ele não sabe o que é, mas que espera” (AMADO, 1982, 

p. 80). Por outro lado, o mar, capaz de acalmar os pensamentos do protagonista de 

Jubiabá, também cumpre outro papel, mais do que cenário emoldurado, o mar é 

parte constitutiva do jogo vida/ morte que irá se adensar, e em Mar morto alcançará 

seu ápice. Esses dois romances são estruturados em torno de hierarquias e conflitos 

espaciais e sociais, mas, ao mesmo tempo, em torno da circulação entre espaços e 

da transgressão destes lugares fixos, por vezes antagônicos em que se segmenta a 

cidade.  

Em Mar morto, essa dicotomia espacial, em torno da qual se organiza a 

história é a que separa o mar da terra, homens e vidas; também é de gênero, pela 

separação entre o espaço do trabalho doméstico, da espera, espaço feminino, e o 

espaço do trabalho público, o da ação, espaço masculino, também o da rua e do 

bar, frequentados por homens e por mulheres que não estão dentro da lógica do 

privado, as não casadas e as prostitutas que circulam livremente, como os boêmios 

e vagabundos por toda a cidade.  
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“A luz da Lanterna dos Afogados brilha como um convite” (AMADO, 1982, p. 

135). Esse botequim, em Jubiabá é o ponto de encontro das minorias, dos mestres 

de saveiros, marinheiros loiros e negros, de mulheres também. Antonio Balduíno, Zé 

Camarão, o Gordo e Jubiabá, que aparecia às vezes, frequentavam esse espaço 

localizado no cais da velha cidade. O título do botequim reivindica a localização do 

morto, o desaparecido. Lanterna dos afogados é o objeto solto no mar pelos 

marítimos, pois se acreditava que ela indicaria o local do corpo após o desastre. A 

lanterna, portanto, circunscreve o desejo de presença, nesse espaço, em que a 

tristeza se reverberava nos dias de tragédia e histórias eram contadas na 

madrugada adentro. 

É importante observar que, se em Mar Morto o cancioneiro do cais tem um 

importante papel ao longo da narrativa, tendo em vista que ele cumpre a função de 

uma voz que dá ritmo a tensão entre vida e morte, do amor e sua dinâmica na 

construção da trama, em Jubiabá ela também norteia os sentimentos dos marítimos. 

Do botequim Lanterna dos Afogados era possível escutar as toadas que vinham do 

mar. Sua melancolia ecoava como resposta ao desejo de restabelecimento de uma 

presença, nem sempre recuperável, era o lamento pelo afastamento, pela perda: 

“Mas ao longe, do escuro do mar, bem uma voz que canta. Apesar das estrelas não 

se vê de quem é, nem de onde vem, se das canoas, se dos saveiros, se do forte 

velho. Mas vem do mar esta toada triste. Uma voz forte, longe” (AMADO, 1982, p. 

136-137). 

Entre contar e cantar ou no contar o cantar e vice versa, Mar Morto, de Jorge 

Amado, arrebata o leitor pela sua potência lírica com densidade dramática. Nesse 

romance, atravessado pelo cancioneiro popular da beira do cais, o autor/ narrador 

nos faz o convite: “Vinde ouvir essas histórias e essas canções. Vinde ouvir a 

história de Guma e Lívia que é a história de vida e do amor no mar” (AMADO, 2007, 

p. 1). Histórias e músicas ouvidas pelo autor, “nas noites de lua no cais do mercado, 

nas feiras, nos pequenos portos do Recôncavo, junto aos enormes navios suecos 

nas pontes de Ilhéus” (AMADO, 2007, p. 1), compõem o roteiro dessa voz que se 

repete, de forma que o cancioneiro popular, presente dentro desse universo 

ficcional, acaba por reiterar o destino do povo do mar.  

Em seu ensaio “Memórias do cais; Caymi, canções e fontes”, Mirella Márcia 

Longo (1999), observa que as canções, em Mar morto, assumiriam a função do coro 

na tragédia grega. Essa voz, espécie de consciência coletiva que ecoa na boca dos 
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personagens, se repete ao longo da narrativa em conformação com o destino último 

dos que se lançam ao mar. Também é o conforto das mulheres marítimas que 

esperam apreensivas o retorno de seus companheiros, diferente das antigas 

tragédias gregas, nas quais o coro, o “espectador ideal”, se mantinha afastado da 

ação principal, tendo como função exclusiva comentar os acontecimentos 

dramáticos. 

O coro, juntamente com o herói trágico, constitui os dois elementos 

fundamentais da tragédia grega e exprime, “a seu modo, diante do herói atingido 

pelo descomedimento, a verdade coletiva, a verdade média, a verdade da cidade” 

(VERNANT e VIDAL-NAQUET, 1999, p. 274). O coro, ao funcionar como um “modo 

de existência plural” (BOSI, 2000), forma de evocar uma consciência da 

comunidade, “também pode provocá-la, criando nas vozes que o compõem o 

sentimento de um destino comum” (p. 215). É o que acontece em Mar morto.  

No universo da tragédia grega, ao se pôr em cena forças opositivas, o herói 

depara-se com uma ordem previamente estabelecida. Esta, conforme Gerd 

Bornheim (1992), “pode ser o cosmo, os deuses, a justiça, o bem ou outros valores 

morais, o amor, o sentido último da realidade” (p. 73-74). É diante desta ordem que 

o herói compreende a sua desmesura e absoluta impotência, responsáveis por sua 

consequente perdição. A tomada de consciência de que tais forças jamais serão 

superadas permeia, também, Mar morto, pelo entendimento desse limite no plano do 

sagrado, da vontade da Rainha dos mares, a dona dos que pelas águas profundas 

se aventuram. O caráter trágico da narrativa amadiana reside na subtração da vida 

dos marítimos, pela defrontação com o destino, num percurso marcado pelo 

sentimento de dor, próprio de um herói que será sacrificado por uma razão que ele 

mesmo não pode modificar ou pelo sentimento de perda que irá assolar as mulheres 

marítimas. Mas, sem dúvida alguma, é na dimensão social da vida dos marítimos, 

pela exposição de realidades antagônicas que podemos entender o grande 

empreendimento de Jorge Amado nesse romance.   

Assim, o trágico revela-se, também, pela inexorabilidade do destino que se 

desdobra em terra, na vida das mulheres que agora precisam sobreviver ao desastre 

da perda, mas acabam dando continuidade, em vários planos, ao movimento das 

engrenagens na narrativa. No entanto, conforme observa Mirella Márcia Longo: “Em 

consonância com o projeto ideológico que orienta a sua literatura no período, Jorge 
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Amado aponta para a mudança desse horizonte dentro do qual a viúva do marítimo 

é condenada à destruição física (...)” (LONGO, 2008, p. 69). 

Lívia, a heroína, luta contra uma lógica determinista. Após a morte de Guma 

assume o seu lugar no comando saveiro. Mesmo não pertencendo, inicialmente, a 

comunidade do cais, integra-se a nova realidade. Esse “horizonte positivo”, mesmo 

não passando de uma exceção, já sinaliza o caminho de outras personagens que 

irão surgir nos próximos romances de Jorge Amado. 

Se na tragédia grega, observa Pierre Vernant e Vidal-Naquet (1999), o herói 

trágico nasce do conflito entre seu ethos (caráter) e o dáimon (destino) é também, 

 
 
...nos Trágicos, [que] a ação humana não tem em si força bastante 
para deixar de lado o poder dos deuses, nem autonomia bastante 
para conceber-se plenamente fora deles. Sem a presença e apoio 
deles, ela nada é; aborta ou produz frutos que não são aqueles a que 
visava. A ação humana é, pois, uma espécie de desafio ao futuro, ao 
destino e a si mesma, finalmente um desafio aos deuses que, ao que 
se espera, estarão ao seu lado. Neste jogo, do qual não é senhor, o 
homem sempre corre o risco de cair na armadilha de suas próprias 
decisões. Para ele, os deuses são incompreensíveis. Quando por 
precaução os interroga antes de agir e eles acendem em falar, a sua 
resposta é tão equívoca e ambígua quanto a situação sobre a qual 
seu conselho é solicitado (p. 21).  
 

 

Ao contrário do discurso expresso por meio de cantos líricos dos corais das 

tragédias gregas, marcadamente solenes, permeados de expressões religiosas, de 

louvor como normas de conduta, prudência, o canto em Mar morto é a “leve” 

conformação da entrega, que o adjetivo “doce” preenche no espaço da morte. O fato 

é que a mítica do mar, no romance amadiano, evoca a figura do morto feliz, do 

encontro entre ele a grande mãe (Iemanjá), também esposa, entidade responsável 

pelo contorno simbólico do trágico da narrativa, em oposição a uma realidade social 

e concreta, acerca das condições de trabalho enfrentadas pelos marítimos. Em Mar 

morto, a carga expressiva lírica dissemina os sentimentos que perpassam as 

histórias contadas, sejam elas de perdas ou de aventuras, vitórias sobre a natureza, 

contra o medo e coragem, elementos ampliados pelas canções.  

Odorico Tavares (1964), em Bahia: imagens da terra e do povo, compreende 

a realidade dos marítimos da cidade da Bahia estabelecida a partir da relação que 

estes mantêm com o mar. Na segunda parte de seu livro, “Não é doce morrer no 

mar”, clara referência a Caymmi, ele desconstrói a mítica romântica que em Mar 
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Morto foi celebrada sob a força da conformação da tragédia social, em meio a uma 

narrativa permeada de lirismo:  

 
A canção é bela, nos enche a alma de muita poesia, mas para o 
pescador não é doce nem morrer nem viver no mar. O mar é sua 
razão de ser, a sua vida envolve-se toda ela na luta, na terrível luta 
para sua sobrevivência. Não somente o mar é adverso, são também 
as condições duras e difíceis em que trabalham, o seu escasso 
rendimento, a falta de assistência dos governos (TAVARES, 1964, p. 
90-91).  
 

 

Tanto em Marinhas, como em Pescadores de mar grande, a morte de modo 

algum é “doce”, apesar do encantamento que é instaurado pelo arrebatamento que 

subtrai o indivíduo que se lança ao mar. Em A ilha, metáfora do humano, da 

dimensão interior, porta para o desconhecido, o mar “real” cede espaço ao mito, à 

circularidade do seu universo atemporal, pela instauração de um mundo que escapa 

à temporalidade e se inscreve de forma impalpável, pela deslocalização do real (o 

referente), que sabemos sustentar o gesto criador da poeta. 

Myriam Fraga também publica, em Memórias de alegria, um poema intitulado 

“Lanterna dos afogados”. Em Jubiabá, romance amadiano, lanterna dos afogados 

trata-se do nome de um bar na Cidade Baixa frequentado pelos personagens 

marginais da narrativa, em Mar morto, por ser o próprio objeto, cuja finalidade faz 

parte do trágico universo dos pescadores, dos homens que vivem parte de suas 

vidas no mar, lançados às imprevisíveis forças da natureza. No próprio poema de 

Fraga, já consta a indicação intertextual a partir de uma epígrafe, trecho de Jubiabá, 

no qual um botequim é mencionado: “Havia uma lua clara e estrelas brilhantes que 

nem se via luz da lâmpada de um botequim que se chamava Lanterna dos 

Afogados”. O bar leva o nome do objeto que circunscreve uma prática, um modo de 

tentar resolver uma situação, de por fim ao desaparecimento.  

Em Mar morto, ao final da narrativa, uma lanterna (vela) é solta no mar para que se 

possa encontrar o corpo de Guma, personagem central, desaparecido após uma 

tempestade. A ausência do corpo (sua não localização) consolida, na narrativa, a 

crença de que ele fora levado por Iemanjá para seu reino, longe dos homens. A 

lanterna é solta no lugar do desastre e circunscreve o desejo pela presença do 

corpo, para que os que estão vivos possam dar um último adeus. 
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Em Jubiabá, o nome dado ao botequim, localizado no cais, circunscreve um 

mundo onde os mistérios do mar parecem nortear as noites mornas quando se bebia 

cachaça, tocava-se violão, cantavam-se sambas e contavam-se “historias de 

arrepiar nas noites imensas de estrelas” (AMADO, 1987, p. 90). No poema de 

Myriam Fraga, a dimensão trágica do mar, a mesma que pode ser lida em Mar 

morto, circunscreve o lugar onde se reúnem os personagens marginais, os 

“deserdados do mundo”, de “marinheiros cegos”, “putas desesperadas” a profetas, 

neste bar “ausente”:  

 
Lanterna dos Afogados 

 
                  para Jorge Amado, in memorian 
 
havia uma lua clara e estrelas tão brilhantes quem nem se 
via a luz de um botequim que se chamava  
Lanterna dos Afogados. 
                                                   Jorge Amado 
                                                                     Jubiabá 

 
Neste bar, à meia-noite, como em sonho, 
Derradeiro transeunte nesta travessia, 
Ouço passos de um vulto que se afasta, 
 
Fantasma a esgueirar-se nas esquinas 
Sob a suave luz difusa, como um bálsamo 
A curar velhas mágoas esquecidas. 
 
Perto é o cais. Navios que partem, 
Indiferentes, levam fardos de sonhos, 
Incertezas e algum passageiro bêbado 
 
Que deitado sob um céu cravejado de estrelas, 
Aguarda que a madrugada lhe devolva 
A sobriedade e o ânimo de partir, 
 
Sabendo que toda viagem é inútil, 
E, no regresso, haverá sempre 
Um naufrágio à espera em cada porto. 
 
Neste bar que não existe, os deserdados 
Do mundo – as damas da noite, o rufião, 
os santos, o profeta – apostam sua sorte, 
 
E a escória do mundo resplandece 
Sob a luz amarela dos últimos lampejos 
Como faróis acesos na penumbra. 
 
Um dia estive aqui, há muito tempo... 
No caminho sem volta das lembranças, 
A cidade amanhecia sob chuva, 
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E não havia entre mim e o mais distante 
Este muro de sombras que se adensam 
E me pesam nos ombros como um fardo. 
 
Um dia estive aqui, mas não me lembro, 
Porque há sempre depois este silêncio, 
Este vazio que as palavras não preenchem. 
 
Neste bar, que não existe, vejo a sombra 
De um navio fantasma que desliza 
Sobre as águas de um rio, de outro rio, ou do mar... 
 
O mar da ilha – de todas as ilhas! – que súbito  
Se arremessa nos recifes, no escuro da noite, 
Ou de outra noite qualquer, mais densa e mais antiga. 
 
Destas  águas que atravesso como um náufrago 
Entre escolhos de um tempo que se afasta, 
Como se afasta o cais ao olhar do viajante. 
 
Tudo é silêncio em mim, mas, no mais fundo 
Do coração, escuto o mar que geme 
Longe, em algum lugar, em alguma praia. 
 
E este bar inventado, este covil de loucos, 
De marinheiros cegos, de putas desesperadas, 
De amantes tragados pelo mar em sua fúria, 
Este bar é apenas o desenho 
De um desbotado mapa na parede, 
Água ardente de um copo onde me afogo, 
 
Enquanto a noite se fecha em sua concha, 
A resguardar segredos e desejos 
Que se desfazem ao sabor dos pesadelos. 
(FRAGA, 2013, p. 11-13) 

 
 

O bar que não existe é o que foi inventado, circunscrevendo o movimento de 

presença e ausência de uma voz em sua travessia malograda, tal qual um 

transeunte que observa o mar em seu azul infinito e percebe o quão trágico é o 

destino de quem viaja, sem a certeza do retorno pelos territórios do além. A voz que 

ecoa nos versos do poema reconhece este bar, como lugar onde um dia esteve, 

mas que agora parece ser impossível de ser localizado. É neste bar, com sua lua 

difusa que os “Deserdados/ Do mundo” vão chorar suas dores e curar as velhas 

mágoas. Em Jubiabá, por sua vez, é no botequim Lanterna dos Afogados que a luz 

brilha como um convite:  
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A lâmpada de poucas velas mal ilumina a tabuleta que traz o 
desenho de uma mulher bonita com o corpo de peixe e uns seios 
duros. Por cima uma estrela pintada com tinta vermelha derrama 
sobre o corpo virgem da sereia uma luz clara que a torna misteriosa 
e difusa. Ela retira da água uma suicida (AMADO, 1987, p. 135). 
 

 

No romance de Jorge Amado, a ilustração da tabuleta presente na entrada do 

botequim corporifica a dimensão assombrosa do mar e faz da morte um mistério, 

estando o destino humano regido pelas forças sobrenaturais que povoam o 

imaginário popular e que de forma singular o autor trabalha em Mar morto. Em 

Jubiabá, é do botequim que se escuta “uma toada triste que vem do mar”, uma voz 

que vem de longe, e “O vento [que] invade o botequim como uma caricia, traz a 

tristura da voz” (AMADO, 1987, p. 137). 

No bar inventado do poema de Myriam Fraga, o silêncio também norteia um 

lamento: “Este vazio que as palavras não preenchem”. A cidade como ilha que 

possui o seu mar é também o lugar por onde os fantasmas vagam. Tanto em 

“Lanterna dos afogados”, como em Jubiabá e Mar morto, é no bar que se curam as 

“velhas mágoas esquecidas”, de lá se avista o mar, com seus navios que partem e 

“Indiferentes, levam fardos de sonhos,/ Incertezas e algum passageiro bêbado”.   

O sentido inútil da viagem que podemos ler nos versos do poema de Myriam Fraga é 

o da certeza acerca do fim, pois, no regresso sempre haverá “Um naufrágio à espera 

em cada porto”. Do cais, de onde se observa o mar e também se canta a perda e a 

saudade, se vê a cidade, que no poema “(...) amanhecia sob a chuva”. Em Jubiabá a 

cidade se encontra em posição elevada. É do cais que Balduíno, protagonista do 

romance, espreitava as ladeiras, as casas velhas e enormes. “As luzes brilhavam lá 

em cima e nuvens alvas corriam pelo céu como bandos de carneiros” (AMADO, 

1987, p. 132). Cidade e mar, mundos distintos, antagônicos, mas indivisíveis, 

constituem-se como lócus afetivo em suas respectivas obras.  

 

 

4.6 A trilogia do mar 

 

A imagem do mar, tal como Myriam Fraga definiu, se configura como um 

“cortejo de imagens associadas a amplos espaços vazios, à liberdade de partir, ao 

perigo, ao desastre” (FRAGA, 2000, s/p), desdobrando-se num universo de 
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infindáveis possibilidades. O mar fraguiano afasta-se do mundo mais próximo da 

vida fugaz. Tal imagem aparece imperando sua presença como motivo de 

composição em três das obras da autora. Primeiro com Marinhas, de 1964, seu 

primeiro livro, depois, Pescadores de Mar Grande, de 1972, publicado pela primeira 

vez na revista Clã de Fortaleza e A ilha, de 1978. Estes três livros formam uma 

espécie de “trilogia do mar”, conforme denominou a própria autora, e nos quais o 

mar apresenta-se representado de maneiras distintas. 

É importante ressaltar que além desses três momentos em que o mar é 

imagem privilegiada na lírica fraguiana, ele está presente, de forma disseminada, em 

outros momentos de sua obra poética, contracenando com outras imagens ou 

mesmo tendo sua imagem tomada como o lugar da memória. 

Em Sesmaria, a poeta tematiza aspectos da história da colonização do Brasil 

a partir da cidade de Salvador, enfocando, sobretudo, a invasão holandesa e a 

resistência luso-brasileira no período colonial. No penúltimo capítulo, intitulado 

“Naufrágios”, o mar nos vem a cena a partir de três episódios, através das imagens 

de embarcações naufragadas na costa brasileira: o Galeão Sacramento, Galeão 

Rosário e a Nau Sra Vitória.  Nos três poemas que compõe esta parte do livro e que 

levam os títulos das embarcações naufragadas, a voz lírica, conforme destaca 

Francielle Galante (2006, p. 30) em Os prismas da Cidade, “contrapõe a fragilidade 

dos navegadores à força das águas que os captura para si, transformando o 

naufrágio numa espécie de óbolo ao oceano conquistado”: 

 
Galeão Sacramento 
O casco de vidro 
Cavalgando a tormenta 
(Fragílima estrutura), 
Precipícios de vento 
As velas engolindo. 
 
Estilhaçam o peito 
As granadas do medo. 
 
Silva - sibila o vento, 
Dilacera. O mar, 
Sua foice escura, 
Seu punhal de granito, 
Seu rebanho de fúrias. 
 
Úmido ventre de sal, 
Matriz de nada, 
Emprenhada mentira 
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De cobalto. 
 
Silva-sibila o vento, 
Dilacera. O mar, 
Seu denso corpo azul, 
Sua pele de escamas, 
Seu destino de fera 
Súbito voltando 
A pupila gateada 
Ao vórtice do espanto. 
(FRAGA, 2008, p. 73) 

 

 

Nos versos de “Galeão Sacramento”, o mar com “Seu denso corpo azul” e 

sua “Pele de escamas” aparece com toda a sua potência indomável estilhaçando no 

peito de seus navegantes “As granadas do medo”, dilacerando, assim, com sua foice 

escura aqueles que desafiam suas águas, metaforizadas pela imagem de um 

“...rebanho de fúrias”, as divindades infernais (Alecto, Megera e Tisífone) que 

personificam o remorso e a vingança dos deuses na mitologia latina. Deste modo, o 

mar se presentifica nos versos da poeta com “Seu destino de fera” assolando os 

homens. 

Em Purificações ou o sinal de Talião, publicado em 1982, o mar apresenta-se 

como memória, em cujas águas o sujeito lírico mergulha no tempo do caos, a 

procura de explicações que remontam a um tempo imemorial.  Já em seu prefácio, 

intitulado “Uma explicação (quase) desnecessária” o livro nos é apresentado como 

sendo um “diário de bordo perdido num naufrágio”. A poeta assume ressonâncias 

proféticas ao trazer para cena de seus versos os mitos “iniciais” acompanhando-os 

como se, através deles, pesquisasse a história interior do homem. 

Na primeira parte de Purificações ou o Sinal de Talião, intitulada “O Talhe das 

Pedras”, o mito da criação do mundo, do homem e de tudo que existe é tratado 

como um percurso tortuoso. No poema em prosa “As purificações”, a idéia de 

purificação pelo retorno ao início primordial, metaforizado na imagem de uma 

“Úmida sensação de começo, de esperma” (p. 221), liga-se ao princípio das águas 

de uma “memória-oceano”, “um rio oceano circular e infinito” (p. 221), onde todos os 

acontecimentos são uma eterna repetição. O regresso no tempo, nesse poema, 

pode ser entendido como sendo um regresso feito dentro do próprio sujeito: “E meu 

sangue é memória regressando no caos (...)” (p. 221). 
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Já em Os Deuses Lares (1991), do qual já falamos, Penélope, a personagem 

Homérica, cuja imagem nos é familiar, aparece se enunciando nos versos, marcados 

pela circularidade de sua viagem pelos mares de seu próprio corpo. Trata-se de um 

mar inesgotável em cujas águas ela se lança e mergulha a procura de respostas 

para sua vida, mas sem certeza alguma do que irá encontrar. Trata-se do mar 

interior, uma dimensão íntima de Penélope, caracterizada pela imensidão e 

profundidade das águas, um “mediterrâneo abismo”, onde ela se redescobre mesmo 

sem nunca ter saído geograficamente, como Ulisses, para uma viagem heróica 

extramundos, em “mares profanos”.  

O crítico e escritor Hélio Pólvora no ensaio “Um poeta de águas primordiais”, 

publicado no Jornal do Brasil em 1976, destaca que entre Marinhas, o volume de 

estréia em 1964, e A Ilha, de 1975, espraia-se a temática quase constante do mar, 

que lhe banha a poesia com o sortilégio da presença viva, audível, ardente, ou com 

a insinuação dos mitos, de passadas navegações e renovados assombros, como 

pôde ser percebido em Sesmaria. 

Em Marinhas, observou o crítico Odorico Tavares, na ocasião de seu 

lançamento, “Nenhuma palavra é inútil, em cada poema. Tudo ali nos dá, em termos 

de definitivo, o assunto mar que dominou a autora num livro que venho saber de 

estréia e estréia de uma jovem poetisa (...) (TAVARES, 1964, p. 4). Em termos 

formais, Marinhas evidencia o que já falamos acerca da produção poética de Myriam 

Fraga, uma forte consciência em relação à disposição das palavras nos poemas e 

sua não vinculação a uma estrutura fechada de versificação. Seus versos 

fragmentados projetam a paisagem iridescente, parte da composição do universo 

marítimo da vida do pescador, seus objetos, seu barco e a tragédia. 

Sem dúvida, Marinhas foi o “seu primeiro canto de amor ao mar”, e, com suas 

imagens concisas, compõe a paisagem a partir de uma voz que se reporta ao mar 

sempre como um lugar de “naufrágio”, espaço do desastre inevitável: 

 

 

Trago o metal 
                  E a linha. 
Anzóis dormindo nos cestos, 
Sonhando auroras 
E peixes. 
 
Com a enxada dos remos 
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Planto a semente dos dias. 
Planto redes e esperança, 
Colho naufrágios e peixes 
Sargaço 
                   Búzios  
                                   Algemas. 
(FRAGA, 2008, p. 25) 

 

Na primeira estrofe, o metal, a linha, os “anzóis dormindo nos cestos”, 

sonhando peixes e auroras somam esperança ao se adentrar no impreciso território 

do mar e se configuram como vivos elementos para a construção de uma analogia. 

A cena segue na segunda estrofe com a ação do sujeito poético sobre o mar, para o 

pescador o mesmo que a terra sobre a qual o lavrador se empenha, lugar de onde 

se retira o sustento. Plantando no mar, “a semente dos dias”, com “...redes de 

esperança”, a voz lírica colhe seus despojos, peixes e naufrágios. Esta última 

imagem percorre os oito poemas que compõem o livro da autora, presentificando o 

sentido de deriva e perda, que no segundo poema da série, se configura como 

sendo um “Destino de maresias / Tecido com as mãos do vento”. Percebe-se, então, 

que o mar de Marinhas, “não é um postal, mas algo ancestralmente ameaçador” 

(VEIGA, 1987, p. 295), tal como vemos no “poema VIII”, último da série: 

 
 
O poço verde 
Na funda queda. 
A alga e o peixe 
Multiplicados. 
 
Sono esquecido 
Dos naufragados. 
 
Rosa dos ventos partida, 
Barco fantasma, amrugem. 
No fundo a espada, 
Rastro de nada. 
 
* * * 
No corpo azul do afogado 
Brilhavam estrelas-do-mar. 
(FRAGA, 2008, p. 25) 

 

Para Gaston Bachelard (1997), em A água e os sonhos, “a água (do mar 

sempre) quer um habitante” (p. 171). Esse habitante, em Marinhas, é o afogado azul 

dormindo o “sono esquecido / Dos náufragos”, no vazio porto sem nome da morte, 

onde se ancoram as vidas.  É vã a tentativa de se domar as águas com um barco 
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“reinventando o caminho”. Por isso, mesmo com o mapa traçado de um roteiro que 

se julga preciso, tudo é em vão na “travessia malograda” do sujeito poético. De nada 

adiantará todo o empenho humano em uma ação, nem os instrumentos que 

viabilizam a travessia, nem mesmo o horizonte sempre novo para o homem se 

reconstruir, o mar é um mistério de vida e morte inscrito nos versos da poeta, pela 

memória dos grandes desastres e da aventura humana em meio a abundante vida 

marinha.  

De feição estilística parecida com Marinhas, “Pescadores de Mar Grande” é a 

tentativa da poeta de humanizar a paisagem. Apesar de não ter sido concebido 

como livro, mesmo sendo bem mais extenso em número de poemas que Marinhas, 

onze partes ao todo, seus versos apesar de sugerirem uma continuação de seu 

primeiro livro, alcançam outro nível de realização da temática marinha, pois 

encenam a luta pela sobrevivência travada entre o homem e o mar. Se em 

Marinhas, o mar aterrador silencia a audácia humana, em “Pescadores de Mar 

Grande” esse embate se constrói como um desafio a ser superado diariamente.  

No primeiro poema da série, a imagem do barco, feito pela mão humana, constitui-

se como instrumento de trabalho e o homem aparece como agente da ação, agora 

explicitamente: 

 
De madeira 
Faz-se  
Um barco, 
 
Amanho seco 
E seguro. 
 
Crava martela 
Calafate. 
De estopa e breu 
Faz-se. 
 
Um barco 
Seu porto obscuro 
Traçando seu leme 
Duro. 
 
De trabalho 
Faz-se o homem 
 
Lavrado de dor 
E espuma, 
 
Cinzel de tempo 
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Na cara 
E a violência 
No punho. 
(FRAGA, 2008, p. 32) 

 

Com versos curtos, a poeta canta as dores do homem que vive do mar e no 

mar, sujeito a suas intempéries, cujas marcas trazem nos pulsos que empurram o 

barco para a terra. Segundo Myriam Fraga, em depoimento, “Pescadores de Mar 

Grande” projeta “toda a dor de uma existência consumida entre ardores de sol, a 

longa espera enervante do peixe, alimento, prêmio feroz de uma batalha contra a 

fome e contra os rigores do mar, que lhe corrói o corpo em ásperas cicatrizes” 

(FRAGA, 1985, p. 52), conforme podemos perceber nos versos finais do “poema 

VIII”: “Salmoura / Cinza do tempo / Cortou-lhe o corpo / Por dentro. // Ele existe / Em 

cicatrizes”. 

A Ilha, publicado em 1975, pelas Edições Macunaíma, é o quarto livro de 

poesia da escritora baiana. Sua estrutura de “plaquete”, com folhas soltas e não 

numeradas, postas de forma alternada com as ilustrações do artista plástico 

Calasans Neto, permite ao leitor uma experiência diferenciada. Como uma ilha, 

imagem construída de forma circular e dinâmica nos versos da autora, as folhas 

podem ser reagrupadas ao gosto do leitor, de forma que o livro passa a não ter nem 

um início nem um final fixo, tornando sua leitura móvel e fazendo o contorno 

geográfico de uma ilha.  

Em entrevista para o caderno “Arte e Literatura”, do Diário de Notícias em 

1969, Myriam Fraga relembra uma imagem que pode ser relacionada com a de sua 

ilha móvel. Esse momento, segunda a autora, foi marcado por uma “incrível emoção 

estética que não pôde ser transmitida de imediato” (FRAGA, 1969, p.4):  

 

Houve uma vez, por exemplo, era de tardinha, vínhamos de lancha e, 
de repente, no mar totalmente azul, havia como que uma ilha de 
espuma branca. Íamos nos aproximando e quando a proa chegou 
bem perto, aquilo subitamente voou, eram aves que voaram contra o 
sol e o céu azul, assustadas pelo barulho do motor. Na hora, 
exatamente na hora, na presença de uma violenta emoção estética 
comecei afazer um poema depois esqueci o que havia pensado e 
nunca mais consegui, mas aquele momento ficou gravado e um dia 
ainda renasceria em poesia (FRAGA, 1969, p. 4). 
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Essa imagem esquecida, de versos que foram levados da memória pelos 

ventos de um passeio, parece habitar os versos da poeta na composição de sua 

ilha, pela dimensão móvel que ela assume, como sendo banhada por um mar insano 

a girar, tal um relógio para além do tempo na água primordial. Os símbolos e as 

metáforas presentes em A Ilha remetem aos perduráveis mitos, tão bem sentidos na 

plasticidade das gravuras de Calasans Neto, devolvem a Myriam Fraga à atitude de 

contemplação e integração vivente. São seres mitológicos, a exemplo da esfinge, 

cujo segredo parece habitar o território da ilha, propondo enigmas sem respostas, ou 

mesmo as imagens circulares, mandalas girando no infinito. Deste modo, a ilha 

espraia-se nos versos sua dimensão para além do existente, configurando-se como 

invento da arte poética no território do vazio:  

Invento a ilha 
Mistério  
De ser real 
E sonhada, 
 
E crio além do  
Que existe,  
Território do mostrado. 
 
Toco o bojo das palavras, 
Miolo do sofrimento 
 
E então instauro 
Um momento 
Onde tudo se estilhaça 
 
E o centro do mundo 
É nada. 
(FRAGA, 2008, p. 39) 

 

A ilha, nos versos de Myriam Fraga, é um mundo em movimento, circular e 

infinito, uma cidade-ilha solta no tempo que lhe aparece como uma obscura 

mandala. Por outro lado, a ilha parece às vezes alcançar um lugar de luz, 

transcende em ínfimos momentos sua predestinação de precipício, quando nos 

esconsos do “terror corrompendo estrelas”, a luz dessas mesmas estrelas rompe a 

solidão projetando o “aconchego”, mesmo que no “redondo limite”. O mar fraguiano 

consegue expandir seus limites, sendo apresentado desde um mar de desastres, 

com seus náufragos, até territórios de imagens constitutivas da memória primordial, 

perpassando a dura vida do homem em sua luta pela sobrevivência retirada das 

águas. 
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5. LINHA D’ÁGUA: MAIS QUE UMA SALVADOR DE PAPEL 

 

Em 1984, após o convite de Jorge Calmon, na época diretor chefe do jornal A 

Tarde, a escritora Myriam Fraga passou a assinar uma coluna cultural, cujo objetivo 

era informar aos seus leitores, de forma breve, o que acontecia na cidade de 

Salvador, nas várias áreas ligadas a cultura. Nascia assim, a coluna Linha D’água. 

Cabe observar que na década de 1980, o espaço destinado nos jornais da 

cidade de Salvador à literatura e a arte havia se reduzido. Os suplementos literários 

já não ocupavam um espaço privilegiado nas páginas dos principais jornais. 

Conforme observa Myriam Fraga, havia ainda a necessidade, dado avanço das 

tecnologias e da concorrência, sempre crescente, de se modificar, de reformular 

conceitos desde que “a comunicação se transformou num grande show midiático 

onde o que importa é o alcance da notícia e a rapidez da informação” (FRAGA, 

2010, s. p.).  

A Linha D’água, mantida ao longo de vinte anos, de 1984 a 2004, cumpriu o 

seu propósito como um importante difusor, espécie de “antena cultural”, por isso, 

também, agregava informações que ultrapassavam os limites territoriais da cidade, 

do estado e, em alguns casos, do país, de acordo com o que a autora julgava ser 

pertinente. 

Na sua primeira publicação, no dia 4 de abril de 1984, foi informado ao leitor, 

em uma pequena caixa de texto, o propósito da nova coluna do Caderno dois no 

jornal A Tarde, como uma espécie de apresentação:  

 

Iniciamos a partir de hoje uma coluna de Informação Cultural que 
promete levar aos leitores de A Tarde, de forma breve e resumida, 
um registro do que acontece em nossa cidade nas várias áreas 
ligadas à cultura. 
Esse compromisso representa para nós uma grande 
responsabilidade, pois este jornal, o mais lido e importante do Norte 
Nordeste, nos abre a porta de um público que prometemos honrar 
com o melhor de nosso esforço e capacidade profissional. 
LINHA D’ÁGUA pretende ser isto mesmo: isenção, claridade, 
limpeza. No mais, é seguir em frente e que as águas de Oxalá 
purifiquem meus caminhos (p. 12). 
 

Apesar da autonomia que tinha em relação à escolha dos temas dos textos 

que seriam publicados, ficando reservadas a ela tais decisões, Myriam Fraga 

ressalta que pelo fato da coluna ocupar um espaço muito reduzido no jornal, era 
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preciso que fosse o mais enxuta possível e, ao mesmo tempo, cumprir seu papel 

informativo. Entretanto, com o passar do tempo, a coluna “foi tomando vida própria e 

nem sempre se conformou a essa medida” (FRAGA, 2010, s. p.). De modo que, em 

um movimento particular, e sendo Myriam Fraga muito apoiada por Jorge Calmon, 

chegou a ter até meia-página do jornal. Depois, já no final dos anos de 1990, a 

coluna Linha D’água passou a ocupar um espaço mais vertical, como uma longa tira 

que foi se estreitando cada vez mais. Esse fato coincide com época da criação do 

suplemento literário A Tarde Cultural em 1990, iniciativa de Jorge Calmon, que 

entendeu a necessidade da criação de um espaço no jornal que veiculasse textos de 

outra natureza e que não dispunham de espaço no noticiário comum.  

Publicada sempre aos domingos, embora tivesse passado algum tempo para 

as quintas-feiras, a coluna Linha D’água retornara pouco tempo depois para a 

página dominical, com maior tiragem. No mesmo ano em que a coluna começou a 

ser publicada no “Caderno 2” do jornal A Tarde, Myriam Fraga introduziu algumas 

mudanças no modo como a coluna iria ser apresentada nos anos seguintes. Criou 

uma subseção intitulada Mosaico, espécie de pequeno painel informativo dos 

principais eventos artísticos e culturais que iriam ou estariam acontecendo na cidade 

de Salvador durante a semana. Uma espécie de síntese informativa, assim poderia 

deter-se em questões especificas que julgava serem de primeira ordem. 

A coluna Linha D’água, de certa forma, era um sintoma desse espaço 

destinado à literatura, à arte e a cultura, reduzido pelas contingências capitalistas. A 

escassez de espaço para os suplementos literários, existentes décadas atrás com 

maior força, de certa forma, era reflexo dessa nova conjuntura, pois, segundo 

Myriam Fraga, “o tempo havia ficado caro”. Mudava também o perfil de quem 

trabalhava no espaço do jornal, com a profissionalização do jornalista, consolidada 

em 1979. Essa mudança determinava a obrigatoriedade do diploma em curso 

superior de jornalismo. Começava a lenta transição, muitas vezes conflituosa, entre 

gerações de profissionais, convivendo com duas formas de fazer jornalismo. Essa 

mudança no perfil do profissional, em grande parte, veio acompanhada por 

alterações ocorridas nas condições de trabalho no interior das redações dos jornais.  

Por fim, a autora, acrescenta que as modificações realmente significativas 

que viriam a afetar, de fato, a autonomia do espaço ocupado pela coluna, se deu 

com a saída de Jorge Calmon, quando o jornal sofreu modificações em quase todas 

as áreas e muitas colunas foram extintas, com exceção da Linha D’Água, que 



166 

 

permaneceu, embora sem o destaque que possuía anteriormente.  Diz ainda, ser 

difícil para ela falar de modo mais amplo acerca das mudanças estruturais ocorridas 

no jornal durante um período bastante longo: “as mudanças geralmente não 

acontecem de repente. Elas vão sendo geradas aos poucos à medida das 

necessidades até que se corporificam”. Reconhece a importância desse 

aprendizado: “Como escritora ela [a experiência jornalística] me deu disciplina, 

senso de medida, responsabilidade com a informação e, sobretudo, a busca pela 

expressão correta, a simplicidade que a boa prosa exige (...) e oportunidades de 

vivenciar o momento cultural com olhos mais atentos” (FRAGA, 2010, s.p.).  

Não se pode esquecer o contexto das mudanças ocorridas nos grandes 

jornais, de fatos importantes no cenário nacional, decorrentes da progressiva 

liberalização do regime militar no final dos anos de 1970, apesar da intensa censura 

imposta aos meios de comunicação. O final dessa década, no entanto, culmina com 

o fim do AI-5, em 1978, seguido da Anistia, em 1979, além das eleições diretas para 

governadores, no ano de 1982.  

 

5.1 Um escuro país 

 

Duas obras de Myriam Fraga merecem ser lembradas. 

Na palestra pronunciada no Conselho Permanente da Mulher Executiva da 

Associação Comercial da Bahia no dia 29 de maio de 1985, a escritora Myriam 

Fraga, ao fazer um breve panorama sobre sua produção literária declarou que O 

Livro dos Adynata foi publicado “quando os horizontes do país estavam ainda 

escurecidos pela repressão e pelas mordaças” (p.53). Era o ainda reflexo do Ato 

Institucional número 5, publicado por decreto em 1968 que representou o mais 

incisivo instrumento de anulação das conquistas do sistema democrático brasileiro e, 

dentre outras prerrogativas, consagrou a intervenção nos Estados e Municípios, o 

recesso do Congresso Nacional, das Assembléias e Câmaras de Vereadores, 

eliminou o regime vitalício dos magistrados, professores e as eleições pelo voto 

popular, suspendeu direitos políticos e cassou mandatos. Sob sua égide oficializou-

se a censura no Brasil. É nesse cenário de instabilidade que Myriam Fraga traz a 

cena seu Livro dos Adynata, quando os aparelhos de controle do Estado, vigilantes, 

coibiam toda e qualquer “ameaça” a soberania nacional.  
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Produzido pelas Edições Macunaima, o Livro dos Adynata teve seu 

lançamento entre amigos, sendo pouco difundido, apesar de certa repercussão dada 

pelos meios de divulgação impressa da época, como os jornais locais e outros do 

eixo Rio-São Paulo, alguns anos depois de seu lançamento.  Não é de se admirar 

que um livro que trata da impotência do artista em um momento crucial de nossa 

história tenha passado despercebido pelos “olhos vigilantes” da censura, dada sua 

curta circulação, restrita à cidade de Salvador.  

O Livro dos Adynata se estabelece como um contraponto de Sesmaria, “uma 

espécie de antítese”, pois, ao contrário dos heróis da história cantados nos versos 

de Sesmaria, seu segundo livro, publicado em 1969, o que existe é o próprio poeta e 

sua incapacidade, sua impotência diante do que dizer. O Livro dos Adynata, nesse 

sentido, conforme afirma Jerusa Pires (1973) no prefácio que abre o livro, pode ser 

pensado como um exercício de transgressão imposto ao verbo poético e “à própria 

interpretação do desequilíbrio do mundo, resultando em expressões de desacordo, 

de tensão entre o que se diz e o que se poderá dizer entre o que se canta e 

cantaria” (p. 10), no limiar de uma censura então vigente.  

O Livro dos Adynata está dividido em três partes: “I - Definição ou da 

impossibilidade de Dizer”, “II - Definição ou da impossibilidade de Ver” e “III – 

Definição ou da impossibilidade de Ser”. Nas três impossibilidades destacadas pelos 

títulos das três partes do livro, o eu-lírico, através da palavra, tenta dizer, mas 

sempre é atravessado por algo em sua condição de oprimido. Essa política do não 

seria marcada pela ausência de palavras, mas impô-las ao interlocutor, no caso ao 

poeta, é impedi-lo de sustentar outro discurso divergente de uma ordem. Nesse 

sentido, o Livro dos Adynata pode ser percebido como uma resposta aos anseios 

libertários de toda uma geração.  

Na primeira parte do livro, a poeta focaliza a difícil barreira instalada entre o 

sentir e o dizer pelo esfacelamento da própria linguagem. A impossibilidade de dizer 

também do que se vê e do próprio existir. A explicação precisa, sentido que reveste 

a palavra “definição”, presente no título dessa parte do livro se esfacela pelo restante 

da sentença, inviabilizando a projeção de uma explicação, sempre reticente. Jerusa 

Pires, no referido prefácio, considera que  

 
 
a declaração da impossibilidade, sua sugestão ou a própria reticência 
seria o transtorno do engenho poético para o posterior encontro do 
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mesmo, a declaração do que não se diz, para que em silêncio 
proposto ou em disjunções se possa significar e alcançar mais fundo 
(PIRES, 1973, p. 11). 
 

Os versos curtos e incisivos assumem a postura reivindicadora do não dizer, 

“o que não seria assumir uma impotência diante do que dizer” (PIRES, 1973, p.11), 

já que a voz lírica reconhece estar sentindo aquilo de que ele não pode falar, 

conforme se lê nos versos da primeira parte do livro:  

 
Aqui não falo 
Que a língua é um travo 
De mal dizer. 
 
E não desminto 
Antes o avesso 
Sinto 
Do não dito. 
 
Carrego um peso 
Por isso, 
Por tudo o que calando 
Consinto. 
 
E no entanto sei 
Do pouso aéreo 
Da verdade. 
 
Ferrolhos na cara, 
Maxilas-tenazes 
Sem alarme. 
 
(...) 
 
Aqui não falo 
Antes me calo 
Que a vida é um favo 
De mal dizer 
 
E me sustento 
Do que reparo 
E em silo guardo 
De apodrecer 
 
Carrego cestos, 
Em mim balaios 
De não dizer 
 
E língua é um travo 
Com os alfinetes  
De só saber. 
(FRAGA, 2008, p. 139) 
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Na década de 1980, a autora publicou A Lenda do pássaro que roubou o fogo 

(1983), produção conjunta que une outras duas linguagens, a partir de outros dois 

artistas: o compositor Carlos Pita e o gravador e ilustrador Calasans Neto. Trata-se, 

portanto, de uma obra em três movimentos. O livro é um conjunto estruturado a 

partir do trabalho artístico em torno de uma das várias matrizes indígenas da 

conquista do fogo. Como no mito de Prometeu acorrentado, o que se anuncia é a 

possibilidade de libertação; também a compreensão de uma limitação. Em “Neste 

escuro país” é possível ler tanto o silenciamento como uma limitação: 

 
 
Neste país da noite, 
Meu tormento 
Como um cavalo em chamas, 
Como um potro 
Lacerado de espinhos. 
 
Neste país do escuro, 
Nesta pátria 
De fúrias rodilhadas, 
Meu silêncio 
Como o beijo dos mortos, 
Como o frio 
Roçar do lábio ausente. 
 
Neste incerto pedaço, 
Onde tudo 
Se faz possível, 
O sortilégio 
Tece sombras no escuro. 
 
Morcegos degolados 
Contra um muro 
De frio e vento e medo 
E danação. 
(FRAGA, 2008, p. 290) 

 

Na série de entrevistas com Josepph Campbell (1990), publicadas sob o título 

de O poder do mito, o mitólogo afirma ser o roubo do fogo um tema mítico universal, 

de modo que as várias histórias que narram essa conquista não buscam explicar a 

origem do fogo, antes estão mais interessadas no seu valor. De fato, é o valor do 

fogo que move a sua busca. A conquista do fogo libertaria os homens. Por isso, 

Prometeu, como inventor do fogo técnico, conforme observa Jean-Pierre Vernant, 

põe não mão humana o domínio de todas as técnicas, mas com limites, já que os 

homens “não conhecem a arte políticas nem a arte militar, que é uma parte da 
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primeira, pois Zeus é o único a dispor desses conhecimentos, dos que não poderiam 

participar” (1990, p. 253). Eis o mundo dividido entre o dia e a noite, habitado pelo 

homem desprovido do domínio técnico que possibilitaria dominar a matéria; tensão 

estabelecida a partir de uma impossibilidade, para não dizer cerceamento.   

 

 

5.2 A aprendizagem do jornal 

 

Na década de 1980, a imprensa nacional ingressaria num período de 

autonomia crescente, fortalecida pelo fim da censura, cumprindo, assim, um 

importante papel na condução da lenta “abertura” política do Brasil. É nesse 

contexto de transições que Myriam Fraga passa a escrever para o jornal A Tarde. 

Em 29 de abril de 1984, a autora publica, em destaque, na coluna Linha 

D’água, um breve texto intitulado “Um tema para reflexão”, motivada pela leitura do 

artigo “Longe vá temor servil”, de 20 de abril de 1984, de Décio Pignatari. A autora 

pondera a forma como os baianos foram taxados como um povo desconectado das 

grandes mudanças pelas quais passava o Brasil, permanecendo imóveis ante ao 

cenário nacional que, segundo Pignatari, exigia uma tomada de posição mais ativa. 

O que muito incomodou a escritora foi constatar que havia, de fato, no entender 

dela, um imenso vazio: 

 
O intelectual baiano, com raras exceções que como sempre só 
confirmam a regra, age frente à realidade como dizem que faziam os 
colonizadores ingleses na Índia: de luvas. Há certa indiferença, uma 
acomodação, uma apatia que enfermiza o meio cultural baiano e 
reflete negativamente na sociedade como um todo (p. 10). 

 

Em “Muda Brasil”, publicado em 20 de abril de 1985, a autora tece algumas 

considerações acerca do momento pelo qual o país passava, mas focando na 

cidade de Salvador, observando o modo como tudo repercutia com o crescente, mas 

lento processo de abertura política que avançava na direção do fim do regime militar, 

percurso amplamente noticiado pelos veículos de imprensa e televisivos durante os 

anos de 1980: 

 
 
Desde a última terça-feira há um clima diferente no ar. Uma alegria 
que explode em festas por toda a parte e que faz com que as 
pessoas acreditem com força em outros tempos, em outros métodos, 
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em outra direção. Há, sobretudo, uma leveza no coração como se de 
repente no tivessem tirado das costas toneladas de peso. Nós 
estamos íntegros em paz. Apenas agora é preciso pensar que esta 
imensa esperança não pode repousar nos ombros de um só homem. 
Tancredo Neves, por maior que seja a sua competência e habilidade, 
não poderá sozinho soerguer este País. Esta tarefa cabe a cada um 
de nós e a todos. Esta força que levou o povo à cívica campanha 
pelas diretas e uniu tantas pessoas na luta pelo sonho de uma pátria 
livre não pode parar agora. O caminho é longo e não será fácil a 
caminhada. As tão almejadas mudanças têm que começar dentro de 
cada um, no escondido da própria consciência, sem acomodação, 
sem compactuações, sem covardia nem fraqueza. Nós fizemos a 
hora e de repente precisamos nos dar conta de que agora é pegar o 
instante na unha e não deixar simplesmente acontecer. Há um novo 
cheiro no ar um perfume de liberdade. E é bom que todos respirem 
forte porque de hoje em diante não serão mais toleradas certas 
exalações nauseabundas. Desta vez é pra valer. Muda Brasil! (p. 10) 

 

 

Enquanto vivia-se um momento complicado na política brasileira, acontecia o 

II Encontro de Escritores, organizado pela União Brasileira de Escritores (UBE), em 

São Paulo, dos dias 17 a 21 de abril, quando poderiam, mais uma vez, defender 

suas posições, como haviam feito em 1945. Como era de se esperar, o encontro 

transformou-se num fórum de debates não só de questões culturais, mas também de 

questões políticas. Como observa Myriam Fraga, presente no evento, “havia uma 

esperança de que com a Nova República recuperássemos finalmente a liberdade 

tão ambicionada”. No depoimento “30 anos de Academia”, Myriam Fraga relata esse 

momento: 

 
Jorge Amado, que fora o vice-presidente no Congresso de 1945, 
dessa vez fora convidado para participar da mesa, no último dia, 
junto com outras personalidades da cultura e da política. O 
presidente Tancredo Neves agonizava, e temia-se que, com sua 
morte, houvesse um retrocesso político. O clima estava tenso. 
Quando o vice-presidente eleito, José Sarney, entrou no recinto, 
ladeado por Jorge Amado e Luís Viana Filho, houve um certo 
relaxamento na platéia. Mas a chegada de Ulisses Guimarães foi 
apoteótica, um estrondar de palmas e milhares de vozes cantando o 
Hino Nacional (FRAGA, 2016, p. 50). 

 
 

Enquanto no dia 24 de abril, no solar dos Neves, na cidade de São João Del 

Rey – MG, era velado Tancredo Neves, no Solar Góes Calmon, em Salvador,  os 

membros da Academia de Letras da Bahia decidiram que a escritora Myriam Fraga 

ocuparia a cadeira número 13 da academia de letras da Bahia.  
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Quando o cotidiano como acontecimento passa a ser midiatizado, constituído 

como um aspecto do real termina por se impor à “nossa experiência do sensível”, diz 

Gilles G. Granger. Entender que a reorganização da experiência é temporal implica 

compreender a necessidade que a cronologia do relógio orienta em termos de 

sequencialidade, e também de circularidade. Segundo Muniz Sodré, “o “atual” 

promove um curto-circuito entre passado e presente” (SODRÉ, 2009, p. 22), por 

isso, o que se considera como atual – essa preocupação própria da modernidade –, 

enquanto renovação continuada, na prática jornalística “pereniza a ruptura com o 

passado” (p. 23). No espaço do jornal, o valor do novo é fetichizado como 

“novidade”, mas em gradações diferentes, assim, quanto maior for o potencial de 

sua atualidade, maior será a sua pertinência ao nosso “espaço-tempo”. Não por 

acaso, Habermas (2005) compreende a atualidade como “uma passagem para o 

novo” (p. 9).  

A grande mudança ocorrida no cenário nacional brasileiro acontece de forma 

gradual, ao longo dos anos de 1980, apenas no último ano desta década é que se 

consolidou a primeira eleição presidencial através do voto popular. De fato, as 

eleições de 1989 foram as primeiras desde 1960, em que os cidadãos brasileiros 

aptos a votar escolheram seu presidente da república.  

 O escritor e jornalista Ariovaldo Mattos, por ocasião da publicação da coluna 

assinada por Myriam Fraga, no jornal A Tarde, a saudou com entusiasmo na sua 

estréia e a convidou para escrever no jornal da Indústria e Comércio, o IC, dirigido 

por ele. Foi nesse jornal que Myriam Fraga encontrou um espaço fértil para publicar 

uma série de crônicas entre os anos de 1984 e 1985, sendo muitas delas 

republicadas na coluna Linha D’água, principalmente na década de 1990. A autora 

seguiu publicando em ambos os periódicos, quase em paralelo durante dois anos, 

sendo que no Jornal do Comércio ela publicava apenas crônicas na sua maioria, e 

alguns contos, pois o espaço que dispunha não tinha a mesma finalidade que o da 

coluna Linha D’água.  

Em entrevista para a revista Exu, n.34, jan/mar, de 1997, Myriam Fraga 

avaliou como positiva sua atividade jornalística no período em que assinou a coluna 

Linha D’água. A autora reconhecia ter vivido uma experiência bem distinta em 

relação à escrita, já que o cotidiano estava bem mais presente, tanto como 

linguagem ou mesmo como tema. Seu percurso literário estava tencionado por esta 

outra forma de registro veiculado pelo jornal. Mesmo tendo declarado que a 
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atividade jornalística a ajudou a perder o medo de se expor publicamente, a autora 

explica que nunca deixou de entender ser a exposição da poesia outra coisa: “...um 

striptease mental. É preciso aprender para fazer. No poema não se expõe só a pele 

do corpo, mas as vísceras!”. A lição barthesiana pode ser lida nessa esteira, 

principalmente quando se procura entender o texto como um anagrama do corpo, 

“mas do nosso corpo erótico?” (BARTHES, 2004, p. 24). O prazer do texto é 

irredutível, faz o leitor entrar em crise sua relação com a linguagem. É 

desestabilizador ao fazer vacilar as bases históricas, culturais do leitor, bem como a 

consistência de seu gosto e valores, de suas lembranças.  

A crônica “Maneiras de gostar”, publicada no Jornal da Indústria e Comércio, 

o IC, em janeiro de 1985, trata dessa questão, e ressalta certa insatisfação. Nesse 

texto, a autora apresenta o diálogo entre ela e um amigo, que confessa estar 

gostando muito de sua nova atividade como cronista. Esse diálogo evidencia um 

ponto de tensão entre duas formas: a das crônicas que a autora passara e escrever 

para o jornal e a da poesia, incompreendida por esse seu leitor: “– Sabe como é. 

Poesia nem sempre a gente saca. É preciso estar por dentro, conhecer os macetes. 

Agora a crônica é outra coisa, é mais fácil. Principalmente aquelas em que você fala 

de coisas que a gente conhece bem”. A fala do amigo, que nunca perdeu sequer um 

lançamento de seus livros é recebida pela autora de forma inesperada e lhe incita 

uma reflexão pessoal sobre o seu trabalho como escritora: 

 

 

Estava lá sempre, rente e quente, livrinho na mão, o primeiro nos 
autógrafos. E não é que agora me vem com esta: “Coisas que a 
gente conhece bem”, batatas! Foi quase como se dissesse: “Escreva 
aí tudo direitinho, bem mastigadinho, que é para não haver dúvidas” 
– Mas não exige muito trabalho. Pensar é chato, faz cócegas. 
Olho o amigo de frente. Nada de errado está sendo apenas sincero. 
Acho até que me faz a confissão e o com ele. Está sendo apenas 
sincero. Acho até que me fez a confissão e se sentiu aliviado. Agora 
está gostando e isto de certo modo nos aproxima. Pisamos desta vez 
um território conhecido, espécie de pasto comum, não as desoladas 
charnecas, não a terrível passagem, o vasto e incomensurável país, 
Inferno e Paraíso, onde “tirante Laura e talvez Beatriz” bem poucos 
se aventuram. 
Mas será que os adeptos da poesia formam um grupo assim tão 
fechado? Será que o processo onde ela medra, flor nascida no 
asfalto, é assim tão rasteiro? A experiência de 20 anos de ofício me 
ensinou que ou se vive a poesia intensamente, apaixonadamente, 
ou, como a imensa maioria, simplesmente se ignora, quando não se 
detesta (...) (FRAGA, 1985, p. 2). 
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Os questionamentos que a escritora faz após o incidente colocam a poesia e 

sua suposta dificuldade de compreensão por parte dos leitores no centro de sua 

breve reflexão Esse argumento não convence a autora acerca da visível ausência de 

predileção. Na poesia, “As coisas que a gente conhece bem” não deixam de se 

fazerem presentes, mas a sua comunicação segue outro caminho, dada a forma 

como linguagem está organizada. O que faz com que esse leitor considere a poesia 

de Myriam Fraga de difícil penetração? Talvez pensasse no léxico empregado, no 

modo como as palavras estavam organizadas, dos espaços vazios à fragmentação 

das imagens, na sua procura por uma continuidade.  

Se por um lado a poesia de Myriam Fraga pôde incomodar o leitor, a sua 

atividade jornalística parece ter outro tipo de recepção: “De certo modo, sinto que as 

pessoas gostam mais do que escrevo hoje”. Entrevistada por Franklin Jorge em 

1980, um ano após o lançamento de seu livro O risco na pele (1979), publicado pela 

Civilização Brasileira, Myriam Fraga confessa-se “muito vulnerável aos 

acontecimentos exteriores”, tão pertencentes a ela, no nível da vida cotidiana, 

quanto à experiência poética da escrita:  

 
A notícia no jornal, o grito, a rua, a violência e a opressão, a morte 
como a vida, o riso, o direito e avesso de todas as coisas, tudo isto 
faz parte de mim, é tão meu quanto a minha própria essência, meu 
pensamento, meu mundo interior. Nunca me desejei num espaço 
fechado e estéril, mas num universo aberto onde todas as 
ocorrências, mesmo as mais simples, me toquem profundamente. 

 

Talvez, por isso, os versos do poema “Espaço jornal”, publicado em O risco 

na pele (1979), reflitam esse tumulto a partir do exercício que a escrita jornalística 

impõe, tão duramente enquadra no seu espaço fechado, de linhas contadas. Mas no 

poema, o enquadramento daquilo que é captado segue outra ordem, tão diversa 

quanto inusitada, ao ser atravessa por forças que deslocam o vivido/ vivenciado de 

sua esfera factual: 

 

 
I 
 
Da letra contida 
A pele do silêncio 
Se desprende 
 



175 

 

Cai como folha 
Ou semente, 
Como chuva 
Na parede. 
 
Inquietação do esperado 
(Medo ou raiva?) 
Se insinua, 
Viagem de muitos gritos 
Batendo claros 
No muro. 
 
Fabricam ecos 
No escuro 
As muitas mortes  
Tecidas, 
 
Ortografia compacta 
Das manchetes 
Sibilinas. 

 
(...) 
 
 
VI 
 
Aqui tenho o instante 
E o mapa do tempo 
(Só importa o momento) 
 
Um olho no mundo 
Debruço-me inteiro 
No campo vermelho. 
 
O vento no lábio 
E a sombra 
Na cara. 
 
Aprovo o teu gesto 
(O medo entre os dentes) 
Herói do escuro 
Fabrico um disfarce 
 
E esfinge devoro 
O mistério  
Que invento. 
 
Espero o momento. 
(FRAGA, 2008, p. 184, 186) 
 

 

Não por acaso, a autora, em entrevista a Franklin Jorge, afirma ser sua 

poesia “o resultado de uma experiência vivida ou inventada, profundamente sentida 
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e grafada na carne”. “Espaço Jornal”, mesmo título de um dos poemas de João 

Cabral de Melo Neto, tanto no assunto, como na estrutura, forma um todo coerente e 

projeta o que seria uma escrita programada, delimitada pelo espaço fixo da notícia e 

seu enquadramento, ao passo que certa melancolia parece impregnar suas palavras 

ao longo dos versos.  

Percebe-se, desde a primeira parte do poema, a herança cabralina, que 

lemos pela contenção e escolha precisa dos vocábulos, através de um dizer que 

transborda a visão das coisas, com um silêncio que se desprende pelo que é tecido. 

Não por acaso, Claudio Veiga, no “Discurso de recepção à acadêmica Myriam 

Fraga”, ao apontar aspectos relativos à arquitetura dos versos da autora, evoca O 

Engenheiro, de João Cabral de Melo Neto:  

 
Sondando essa definição de engenheiro e do poeta, verificaremos 
que são complementares os adjetivos que os qualificam e 
chegaremos certamente a esta conceituação: o engenheiro deve ter 
a imaginação do poeta e o poeta deve demonstrar a exatidão do 
engenheiro (VEIGA, 1987, p. 294). 

 

É preciso destacar que a figura do engenheiro já havia sido evocada pela 

autora em Sesmaria, espécie de romanceiro em torno da cidade de Salvador, no seu 

período colonial. A partir do poema intitulado “Francisco Frias28 ou das fortalezas”, o, 

engenheiro que influi no traçado de Soterópolis ao construir os fortes 

contemporâneos da invasão holandesa termina por caracterizar o poeta com os 

mesmos adjetivos com que se refere ao construtor. Vejamos os versos iniciais: 

 
 
D fundo do poço, 
No frio cimento, 
Com régua e compasso 
Medias o tempo. 
 
Esquadro e grafite 
Na escala do sonho 
Vivente e operário 
Construías a fria 
Beleza dos muros. 
 
De vento e argamassa  
Fazias o espaço 

                                                           
28

 Francisco Frias de Mesquita (c.1578 - c.1645) foi um engenheiro militar e arquiteto português com 

destacada atuação no Brasil colonial em 1603. No exercício desta função projetou e construiu 
diversas fortificações e outros edifícios até retornar a Portugal em 1635. 
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Da pedra esculpida 
De areia e marulho. 
(FRAGA, 2008, p. 65) 

 

 

O rigor que a autora imprime na poesia tornou-se um ponto de tensão no 

jornal. Na crônica “Gralhas & Gralhas”, publicada no IC (Indústria e Comércio) no dia 

4 de novembro de 1984, a autora trata o modo como a escrita é veloz e, por isso, 

não permite retomar o texto inúmeras vezes para modificá-lo. Engolir “gralhas” seria 

lidar com os inúmeros equívocos: “revisão é isto mesmo, sacis vermelhos em cada 

página, até Lobato falou que é impossível vencer as ‘gralhas’. Aceito. Tudo Bem. 

Tenho engolido várias”. Para a autora não se trata de um mero preciosismo, de uma 

incorreção ortográfica ou mesmo a ausência de uma palavra que não influencie no 

sentido do texto como um todo. Em “Gralhas & gralhas”, a narradora/ autora se 

mostra indignada: “E não adianta dizer que em jornal é diferente, não precisa tanto 

rigor, tudo é muito transitório. Para mim não é não, e nisso sou neurótica confessa e 

declarada”. E continua:  

 

Não sou de criar casos e além de algumas eventuais explosões tão 
flamejantes quanto passageiras – afinal um escorpião tem que 
honrar o seu signo – sou de convivência tranquila. Mas se alguma 
coisa na qual sou rigorosamente implacável é na defesa da absoluta 
fidelidade ao que escrevo. 
(...) Por isso encontrar uma palavra trocada no meu texto é como um 
susto na esquina, um tiro de emboscada.  

  

“Gralhas & gralhas” evidencia um desses erros de edição. O caso narrado 

pela autora se refere a uma crônica publicada na semana anterior, “Uma alegria 

para sempre”, de 28 de outubro: 

 

Ora, aconteceu que em lugar de destino marinheiro tascaram, sei lá 
porque, um distinto marinheiro é até, modéstia à parte, uma imagem 
aprovável. Faz evocar (ou pretende fazer) toda uma ancestralidade 
de navegadores, toda uma história visceralmente impregnada de 
lendas marinhas, avós portugueses desbravando oceanos, colônias 
fenícias ou simplesmente navios partindo, mil possíveis imagens 
guardadas no inconsciente e que num átimo (á átimo mesmo, ótimo 
uma ova) afloram. Mas daí passar para um distinto marinheiro é 
transformar tudo em paródia, num ridículo atroz que corta no ato a 
tensão da leitura. Tudo destruído pela súbita e insólita aparição de 
um distinto marinheiro de roupinha engomada e tudo.  
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Nas crônicas de Myriam Fraga, o cotidiano é apresentado por uma 

perspectiva pessoal, através da projeção da voz autoral, permeada pela experiência 

de quem vivencia a cidade, e apreende o presente na forma de momentos, 

construindo uma espécie de síntese muitas vezes poética. Assim, se a memória 

envolve coisas passageiras, que o olhar da cronista fixa por um instante é a sua 

experiência, o que lhe permite atribuir a profundidade do vivido. David Arrigucci Jr. 

(1987, p. 32) explica que “esse momento pode ser o instante singular da revelação, 

da visão instantânea, em que esse passado de sombras se atualiza 

inesperadamente a luz do presente ou se mostra como o esplendor do 

irremissivelmente perdido”.  

São exemplares a crônicas centradas na cidade de Salvador e na Ilha de 

Itaparica: “Crônica nostálgica à Cidade da Bahia”, “Uma rua chamada saudade”, “As 

luzes da cidade”, “A lavagem”, “A luz que vem do mar”, “Festa de largo”, “Compras e 

vendas”, “O eterno caminho das ilhas”, “Mar grande”, “A Cidade e a Ilha”, “Chuva”, 

“Mar do sertão”, “Diário de bordo - outros lugares”, “Apontamentos da Ilha”. Mas não 

se pode esquecer que  em diversos outras crônicas a autora se reportam a um 

mundo mais íntimo, transitando entre o passado e o presente das memórias da 

infância de Myriam Fraga. Assim, também tornam-se singulares crônicas a exemplo 

de “Ritos de passagem”, “Feliz aniversário”, “Do porão à clarabóia”, “A predileta”, 

“Assombrações e guardas noturnas”, “Lindoca”, “A casa de Valdete”, “Assombrações 

e guardas noturnos”, “Devoções”, “Chuva”, entre outras.  

Em “Feliz aniversário”, crônica biográfica sobre a infância, a autora inicia pelo 

nascimento, datando, “9 de novembro”, especificando, inclusive o horário “15 

minutos antes da meia noite”. E segue no seu registro de momentos considerados 

significativos do seu aniversário, como quem enumera retalhos da memória, mas 

consciente dos espaços vazios de que deixa pela força do esquecimento. Tal 

exercício também pode ser lido nas demais crônicas elencadas, parte de uma 

recuperação nostálgica não apenas da cidade e da ilha de Itaparica, mas dos 

contornos dos dias vividos e recriados pela autora a partir de uma forma pessoal.  

Em Myriam Fraga, mais do que a percepção do instante (um dos atributos da 

crônica), esta forma de apreensão da realidade cotidiana se expande em outras 

direções, deslizando, inclusive, para o território impreciso das lembranças ou do 

mito, ao diluir o tempo histórico. 
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5.3 Um texto mais perto de nós 

 

 Antonio Candido, em “Literatura ao rés-do-chão29” reconhece que a crônica 

“é um texto que está mais perto de nós” (p. 13), e se ajustando à “sensibilidade de 

todo dia” singulariza o cotidiano e mostra nisso uma beleza insuspeitada. Sua 

linguagem, portanto, “fala de perto, ao nosso modo mais natural”, por isso, sua 

compreensão imediata torna-se uma das marcas que a distingue. Assim, a crônica 

termina por se constituir como um gênero despretensioso que engana pela sua 

simplicidade e brevidade e, quando é o caso, pela graça (qualificativo atribuído por 

Antonio Candido), com que conta desses instantes diários, flagrados, recuperados 

pelas estratégias da ficção.  

Embora Cândido tente reduzir o impacto do fato de considerar a crônica um 

gênero menor, o autor destaca que tal posicionamento se deve em virtude da 

efemeridade, do fato desta ser um texto datado, publicado de modo a não durar: “a 

crônica é filha do jornal” (p. 14). O autor reconhece que uma das questões que 

tornam a crônica um texto rarefeito é pouco tempo dado para se trabalhar o texto 

diante demanda periódica do jornal. Apesar disso, Cândido acredita que a crônica 

consegue transformar a literatura em algo íntimo em relação a vida de cada um, 

principalmente quando passa do jornal ao livro, sua prova de durabilidade, de 

“salvação” contra o esquecimento. 

Apesar de não propor, de forma estruturada, uma tipologia para a crônica, no 

texto de Cândido percebe-se algumas categorias e chama a atenção para um 

elemento ou ponto definidor: a “leveza do comentário”. Assim, “a crônica pode dizer 

as coisas mais sérias e mais pesadas por meio do ziguezague de uma aparente 

conversa fiada” (p. 20). Podem ser desde diálogos, como nas crônicas “Gravação”, 

de Carlos Drummond de Andrade ou “Conversa fiada”, de Fernando Sabino, até 

estórias que flertam com a estrutura da ficção em direção ao conto. Também, não se 

pode esquecer a exposição poética ou “certo tipo de biografia lírica”, outro modo 

como a crônica pode se constituir. Mas não devemos nos esquecer que apesar de 

parecerem modos distintos, a crônica como gênero híbrido pode trapacear com 

todos eles. 

                                                           
29

 Publicado primeiramente como prefácio para a coleção Para gostar de ler, volume 5 – Crônicas: 
Carlos Drummond de Andrade; Fernando Sabino; Paulo Mendes Campos; Rubem Braga, pela Edição 
Ática, em 1989.  
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Antonio Dimas (1974), no ensaio “Ambiguidade da crônica: literatura ou 

jornalismo?” termina pondo em questão a velha querela, ao apresentar as hipóteses 

para o desinteresse acadêmico em relação ao gênero e observar que a crítica 

estava habituada a discutir a perenidade do texto literário. O primeiro ponto em 

questão para essa falta de interesse seria a “feição imediatista/ utilitária” (p. 47) da 

crônica, produzida como uma forma de aumentar o orçamento do intelectual/ 

jornalista. O outro ponto diz respeito à questão da veiculação do objeto ao tempo, 

sua brevidade e ainda a efemeridade do texto.  

A crônica, como depoimento sobre o “tempo circundante”, se constitui como 

um “repositório precioso para se avaliar as concepções de seu autor perante o 

mundo que o rodeia, pois seus (pré)juízos, decorrentes de uma visão de mundo que 

se estratifica, afloram com espontaneidade ou se deixam surpreender” (p. 48). Para 

Dimas, o “cotidiano é o motor de arranque” da crônica e acrescenta: “Se a literatura 

não precisa, em principio, de nenhum compromisso com a realidade histórica, o 

mesmo já não pode ocorrer com a crônica” (p.49). Desse modo, pode-se dizer que 

“o elemento biográfico funciona como linha costurando o tecido da vida, tecendo a 

renovação do imaginário, através do qual o homem se reafirma como ponte para 

outras formas de conhecimento e convivência” (SÁ, 2008, p. 15), 

Em “Ensaio e crônica”, Afrânio Coutinho define crônica como “gênero literário 

de prosa ao qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as qualidades 

de estilo, a variedade, a figura e argúcia na apreciação, a graça na análise de fatos 

miúdos e sem importância, ou na crítica de pessoas” (2003, p. 121). O autor explica 

que o rebaixamento do gênero a um “degrau inferior” se deve a recusa da crítica em 

“ver na crônica, a despeito da voga de que desfruta, algo durável e permanente, 

considerando-a uma arte menor” (p. 123).  

Coutinho defende a crônica como um fenômeno híbrido, definido por ele pelo “estilo 

nervoso da brevidade” (p. 124). Por isso, é de sua natureza a flexibilidade, a 

mobilidade, a irregularidade. A partir da diversidade de cronistas brasileiros, 

Coutinho formula categorias que podem ser pensadas em relação às apresentadas 

por Cândido.  

A primeira, a crônica narrativa, cujo eixo é um estória ou episódio, se 

aproxima do conto, mas perde as tradicionais características do começo, meio e fim. 

São exemplares as crônicas de Fernando Sabino.  A crônica - metafísica constitui-se 

de reflexões de cunho filosófico ou “meditações sobre os homens”. Caso de 
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Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade, “que encontram sempre ocasião 

e pretexto nos fatos para dissertar ou discretar filosoficamente” (p. 133). A crônica 

poema-em-prosa, de conteúdo lírico, seria o  “extravasamento da alma do artista”, 

contém episódios que reverberam a intensidade da vida, por isso são cheios de 

significado. É o caso de Rubem Braga, Manuel Bandeira ou mesmo Ledo Ivo. A 

crônica comentário, também denominada por Coutinho como “bazar asiático” 

(expressão de Eugênio Gomes ao se referir a assuntos diversos) pode ser 

encontrada na produção de Machado de Assis e José de Alencar. Já a crônica-

informação, a que mais nos aproxima do sentido etimológico é a que divulga fatos, 

tecendo comentários breves é, por isso, bem próxima da anterior. 

  

5.4 Uma Salvador que não é de papel 

 

Ao privilegiar o cotidiano, seja pelos acontecimentos culturais, seja pelo olhar 

lançado sobre os detalhes da vida corriqueira, flagrados por quem observa a cidade 

em seu movimento imprevisível, a escritora não se portou de modo impermeável à 

força lírica. É o que se percebe em textos como na crônica “Uma alegria para 

sempre”, publicada no Jornal da Indústria e do Comércio no dia 28 de outubro (até 3 

de novembro) de 1984, na qual o biográfico se projeta a partir de uma experiência 

considerada singular: 

 

É difícil dizer que a vida não é bela e digna de ser vivida. Enfiando na 
boca a última garfada, sentiu com delícia o gosto delicado do peixe 
suavemente perfumado com manteiga e alcaparras. Não, não podia 
haver nada mais delicioso; e, apesar do calor, sentiu-se bem ali, 
naquele restaurante sobre o mar, o azul do dia perigosamente azul 
iluminando tudo, tocando com a magia de sua luz as velhas ruínas 
entrevistas ao longe e o perfil recortado das ilhas, emergindo do mar 
na fosforescência da baía. Ah! como era bom sentir na garganta as 
borbulhas de gás da água bem gelada e antever com delícia o gosto 
do pudim desmanchando-se na boca! Porque assim tinha deliberado. 
Aquele tinha de ser um prazer completo até o fim. Até o momento de 
dobrar delicadamente o guardanapo e pagar ao garçom, 
generosamente, uma farta gorjeta. Reparou, então, numa árvore que 
se debruçava no abismo despencando uma chuva de flores amarelas 
contra o esmalte do céu. Tanta beleza, meu Deus! E o coração bateu 
forte. 
O coração bateu, e ela suspeitou que aquele seria um momento 
inesquecível. Como aquele dia em que voltava de Mar Grande, de 
lancha, numa manhã cinzenta de chuva fina, e súbita mente entreviu, 
através da bruma, a fileira dos barcos como grandes aves pousadas 
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lado a lado, ou aquela outra manhã quando, fazendo a mesma 
travessia, um bando de pássaros marinhos subitamente levantou 
voo, bem na proa do barco, como espuma que se volatizasse. Sentiu 
o sal na boca e de muito longe pressentiu, ou antes escavou de bem 
dentro de si mesma, um destino marinheiro. Alguma rosa dos ventos 
tatuada bem no fundo da memória como uma mágica mandala a 
indicar-lhe o ponto exato, a exata passagem para um oceano maior e 
mais profundo onde navegaria sem fronteiras. 
Por um momento, apenas por um instante, átimo de segundo, sentiu-
se imponderável. Flutuava no ar, sustentada apenas pelo calor que 
subitamente se adensava em ondas e subia como nuvem do asfalto 
fervente. Equilibrou-se perigosamente entre a vontade de chorar e o 
desejo de esquecer. De onde virá, pensou, a magia desta cidade, 
desta ilha de sal e maresia, espetada de torres, com sua densa 
oleosidade lambuzando as ruas, corrompendo as fachadas, o salitre 
minando as almas, destruindo as casas, corrompendo as vontades. 
Beleza é o seu nome. E, no coração, uma mágoa antiga novamente 
sangrou.  
Ah! Esta cidade é um destino carregado demais de ansiedades, 
queixumes, vagas impertinências, um desejo violento de fuga, de 
navios partindo em madrugadas cinzentas, daquilo que vagamente 
sempre intitulou de liberdade! Esta cidade que navega em suas veias 
como enguias selvagens percorrendo sempre o mesmo roteiro, 
buscando eternamente as mesmas nascentes e refluindo 
perigosamente a cada nova batida do coração perpetuamente aflito. 
Felicidade poderia ser então aquele momento? Um desenhar de 
flores amarelas num céu polido como metal azulado? Nada poderá 
ser tão perfeito como um momento de beleza. “A thing of beauty is a 
joy forever”, sentenciou um poeta. Lá embaixo, o mar cantava como 
um eco “forever, forever”. Uma alegria para sempre, a beleza. Uma 
cruel, terrível, insuportável alegria.  
Cuidadosamente, cruzou os talheres e bebeu o último gole. Para 
trás, ficara o momento, perfeito e impalpável, guardado entre os 
vidros da memória, preservado e palpitante, como um gênio em sua 
lâmpada. 

 

 Uma vida bela. Esse é o convite à divagação que lemos na crônica de Myriam 

Fraga. Um percurso de intensa beleza. Tão insuportável que talvez só uma voz em 

terceira pessoa seja capaz de compor o registro de uma experiência. Assim, o 

narrador nos informa: “Tanta beleza meu Deus! O coração bateu forte e ela 

suspeitou que aquele seria um momento inesquecível”. Estamos na cidade de 

Salvador, na praia de Mar Grande, ilha de Itaparica, uma das várias que se 

encontram na Baia-de-Todos os Santos.  

“Como aquele dia em que voltava de Mar Grande, de lancha, numa manhã 

cinzenta de chuva fina...” Trata-se da composição de uma experiência inesquecível, 

da afirmação da beleza, acima de tudo. O verso de John Keats, “A thing of beauty is 

a joy forever” (uma coisa bela é uma alegria para sempre), ao final da crônica, pode 
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ser entendido como uma síntese dessa experiência. É na travessia de retorno que 

se contempla a cidade, esse “...destino carregado demais de ansiedade, queixumes, 

vagas impertinências, um desejo violento de fuga, de navios partindo em 

madrugadas cinzentas, daquilo que vagamente se intitulou de liberdade”.  

 Ventos de verão, publicado em 2016, uma edição de luxo, com pinturas de 

Mendonça Filho é uma compilação de textos anteriormente publicados na coluna 

Linha D’água entre 1984 e 2004. Nesse livro foram publicadas as crônicas 

ambientadas na cidade de Salvador e na Ilha de Itaparica. Assim, na crônica “Mar 

Grande”, a configuração afetiva da ilha é apresentada mais do que como a projeção 

de uma percepção:  

 

O primeiro sinal é o ronronar dos motores. Ainda está escuro, mas já 
se aprestam os marinheiros. Logo começará o vai e vem constante 
das lanchas de carreira cruzando o grande lago azul formado pela 
Baía de Todos-os-Santos. No mais, ainda é silêncio. O sussurrar 
cadenciado das ondas sobre a areia somente faz pontuar o 
incessante fluir até que o despertar dos pássaros reinvente o 
sortilégio das manhãs coroadas de brumas. 
Lentamente, a sombra se desfaz, esgarçando-se em fiapos de 
nuvens sobre a opalina delicada do céu de cor indefinida. A princesa 
da noite recolhe seus despojos. 
O mundo parece suspenso por um fio invisível como se hesitasse em 
desprender-se de vez do aconchego da sombra. Há uma expectativa 
de milagre que logo se desfaz, e tudo retorna ao ritmo costumeiro. 
Foi só um instante fugidio, um mínimo segundo a marcar o coração 
com seu peso infinito, mas um sentimento indefinível ainda perdura 
no ar deixando um perfume suave de camélias, de flores pisadas, de 
sândalo, de especiarias. 
Nas brumas da manhã, a Ilha parece quase solta, a balou çar nas 
águas, quase barco, quase cetáceo, a navegar no azul profundo que, 
aos poucos, se desfaz em verdes estriados, em prata polida, em aço, 
em pétalas; espumas luminosas misturando-se aos sargaços a 
enfeitar as praias brancas com suas rendas, seus franjados, 
enquanto a Cidade, com suas águas lustrais e seus silêncios 
pontuados de alarme, emerge do mar como uma peanha de luz. 
Do outro lado da baía, além da linha dos rochedos, uma delicada 
franja de algodão acinzentado, debruada de ouro, cobre todo o 
horizonte que se encurva como um arco. Recortada contra o céu 
opalescente, com seu perfil anguloso a dissolver-se na bruma que 
lentamente se evapora, é realmente uma visão magnífica; uma 
muralha circular, imensa e cinzenta, a guardar o espaço sagrado da 
Ilha, a separar-nos do mundo lá fora, com suas angústias, seus 
medos, suas traições, seus desastres. 
Mas logo a luz fragmenta-se em múltiplos espelhos, um colar de 
espumas brancas cobre os arrecifes, e a Ilha desperta de seu mágico 
sono com o canto ancestral dos galos que, por meio de uma 
linguagem esotérica e ritual, renascido abecedário de uma tribo 
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esquecida, anuncia glorioso a chegada de mais um dia de verão a 
povoar o silêncio com o ciciar das cigarras e o alegre chilrear de 
centenas de pássaros (FRAGA 2016, p. 27-28) 

 

Mas é em “Crônica nostálgica à cidade da Bahia”, publicada em 7 de abril de 

2002, no jornal A Tarde, Myriam Fraga se reporta a cidade de Salvador da década 

de cinqüenta, traçando os contornos de uma época. Passado e presente aparecem 

tencionados por um sentimento de nostalgia que percorre toda a narrativa. É 

observando a cidade já modificada ao longo dos anos que a autora vislumbra a 

cidade de sua juventude, percebendo que tudo mudou inclusive ela. Segue-se um 

roteiro muito bem delineado pelos locais freqüentados pela autora que evidencia os 

lugares mais freqüentados da cidade de Salvador e as várias opções de lazer, na 

então Salvador dos anos de 1950:  

 
 
Hoje, olho para os lados e não me reconheço. Mudou a cidade, 
mudei eu (...). Uma cidade sombreada de oitis, mangueiras, 
tamarindeiros, onde se podia curtir com tranqüilidade os fins de tarde 
no Farol da Barra, no Alto de Ondina ou na igrejinha de Monte Serrat, 
descansando os olhos na curva do casario ou na ilha defronte, 
aconchegada no mar, como um enorme crocodilo alimentado pelo 
vento. 
O sorvete na Ribeira, degustado sem pressa, depois da passagem 
pela Penha, a obrigatória oração na Igreja do Bonfim, com suas 
fitinhas coloridas e seus “milagres”, ex-votos que testemunhavam, e 
ainda testemunham, a força da fé que remove montanhas. A volta 
por Monte Serrat, com a igrejinha e o forte, com seus canhões e sua 
lendas. Quem não tinha carro podia perfeitamente fazer longos 
passeios no conforto dos bondes sem aperto e sem exploração, que 
as passagens eram baratas e, salvo nos horários de volta do 
trabalho, os lugares sobravam (p. 4). 
 

  

A cidade de Salvador é apresentada a partir de uma conformação afetiva. 

Reconhece, por fim, que a dinâmica da cidade não é mais a mesma, que o veloz 

processo de crescimento da população e as mudanças nos hábitos, marca das 

grandes cidades, configura a modernidade e sua ânsia por progresso. Em oposição 

a esse quadro, a autora reconhece que a cidade de sua juventude tinha outro ritmo, 

uma “cidade preguiçosa” que “escorria das ladeiras pelo trilho dos bondes” (p. 4), 

desenhando no espaço citadino o roteiro das pessoas no ir e vir por suas ruas. Algo 

bem diferente do que a autora reconhece existir no início do século XXI, uma cidade 
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que “explode com seus milhões de habitantes”, e com isso todos os problemas, 

dentre os quais, o aumento da violência:  

 
 
(...) ruas bloqueadas como fortalezas. Ninguém mais pára numa 
praia deserta para ver o por do sol (...). Por todo o canto a 
desconfiança, o medo, a insegurança. A cidade inchada como um 
câncer expõe suas mazelas. A miséria sem pudor avança a passos 
largos com seu cortejo de sombras que nos fazem meditar sobre o 
destino que nos aguarda (...) (p. 4).  
 

 

Na crônica “Uma rua chamada saudade”, publicada na coluna “Linha D’água” 

em 21 de julho de 2002, a autora se reporta, mais uma vez, a cidade de Salvador 

dos anos cinqüenta, marco de sua adolescência, agora, detendo-se na 

reconstituição afetiva da Rua Chile, importante via de acesso ao centro histórico da 

cidade. Nessa crônica os fragmentos urbanos estão impregnados de subjetividade 

que podem ser pensados a partir do conceito de topofilia proposto pelo geógrafo 

chinês Yi Fu Tuan, para quem “uma função da arte literária é dar visibilidade a 

experiências íntimas (...) chamar a atenção para áreas da experiência que de outro 

modo passariam despercebidas (TUAN, 1983, p. 180). Nesse sentido, o conceito de 

topofilia incorpora sentimentos de afeição, simpatia e admiração estética por lugares 

e paisagens valorizadas, “incluindo todos os laços afetivos dos seres humanos com 

o meio ambiente material” (p. 158). 

 Para a autora, a Rua Chile era considerada “uma espécie de vitrine” do que 

havia de melhor na cidade baiana chamada por ela de “Terra Boa”, imagem em 

torno da qual a escritora faz uma ressalva acerca das pessoas de classes mais 

abastadas que moravam na cidade de Salvador e que viviam suspirando pelo Rio de 

Janeiro, então capital federal e “Meca dos mais ambiciosos”. Nessa crônica, no 

entanto, a autora segue outro percurso, descrevendo o roteiro de sua saudade e, 

caminhando pelos espaços de sua memória, ela revisita lugares de sua juventude. A 

Rua Chile é descrita como sendo a via do glamour na Bahia, onde se encontrava de 

tudo, inclusive as novidades recém chegadas na capital, conforme observa Myriam 

Fraga.  

Seguindo o itinerário de sua saudade, a autora revisita através memória 

vários estabelecimentos existentes nos idos anos cinqüenta, a exemplo da 

confeitaria A Bahiana, “com seu chá delicioso, suas torradas, seus wafles” (p. 2); da 
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livraria Civilização Brasileira, “capitaneada pelo saudoso Dermeval da Costa 

Chaves”, com ótimos atendentes; o Café Bernadete, “com seus pãezinhos macios e 

sua clientela de artistas e intelectuais” (p. 2); a casa Slopper, com suas vendedoras 

escolhidas a dedo, cada qual mais bonita e elegante, cuidadosamente maquiladas...” 

(p. 2), onde, nos informa, era possível se encontrar a moda lançada no sul do Brasil, 

sobretudo as usadas pelas estrelas de cinema; a Sapataria Rialto, da família Mattos; 

a Sapataria Clark; a Farmácia Chile; a Loja Nova América, entre outras lojas que 

compunham a movimentada Rua do Chile. 

 Deste modo, a coluna Linha D’água aparece como sendo um dos espaços 

constitutivos da memória da autora, mas também da memória da própria cidade de 

Salvador, vista segundo o olhar atento da escritora.  
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UMA VIDA QUE NÃO TERMINA? 

 

 

Memórias inventadas 

 
                I 
 
Eram tudo ruínas de um passado 
Inventado de novo a cada dia. 
Na medida em que o todo se faz parte 
E o vivido renasce nas esquinas 
A morte silenciosa se aproxima. 
A cada dia um passo, a cada noite, 
A esperança de cumprir o meu destino, 
Nesta vã incerteza construindo 
Um caminho sem volta para o abismo. 

(FRAGA, 2016, p. 119) 

 

A ficção como uma forma de subjetivação da experiência não deixa de ser 

uma forma de superar o que Philippe Lejeune denominou ser a “ilusão de 

eternidade” que toda biografia constrói. Por isso, diante de impossibilidade do “eu” 

dar garantias de validade da narração da própria vida como “expressão da 

interioridade”, sabemos que a arte termina por alargar essa compreensão.  Tanto na 

biografia, como na autobiografia, a tentativa de dar conta da totalidade de uma 

existência é um projeto fadado ao fracasso. 

Em se tratando de uma escritora baiana que atravessou grande parte do 

século XX e com uma vasta produção literária, construir uma leitura desse percurso 

a partir, não só do seu arquivo pessoal, repleto de diversos registros acumulados ao 

longo dos anos, é saber que o arquivamento do “eu” nunca se completa, que sempre 

existirão espaços impossíveis de serem preenchidos, por isso, a necessidade de 

fazer escolhas ao longo do trabalho. Assim, o desafio da primeira parte desse 

trabalho foi o de apresentar uma leitura da cena literário-cultural baiana, centrada na 

cidade de Salvador, pólo irradiador das mudanças nas diversas esferas da 

sociedade ao longo do século XX. Buscou-se, portanto, localizar a escritora Myriam 

Fraga nessa cena, evidenciando como se deu a sua inserção, as filiações, os grupos 

pregressos, dos registros existentes, de estudos acerca do Modernismo na Bahia, a 

partir de uma reflexão em torno dos grupos literários existentes na cidade de 

Salvador, e da importância dos periódicos locais, através de seus semanários. 



188 

 

Nesse percurso, a leitura que se fez do Modernismo na Bahia, de modo a 

compreender como ele ocorreu, suas especificidades e seus desdobramentos ao 

longo da primeira metade do século, adentrando os anos de 1960, quando a 

escritora publica seu primeiro livro, tornou-se imprescindível para se ter uma 

compreensão desse contato geracional (apesar da problemática do conceito) e da 

consolidação de sua obra nos anos seguintes. A compreensão descentralizada do 

que foi o Modernismo no Brasil e, principalmente, uma maior acuidade acerca dos 

trânsitos culturais ao longo das primeiras décadas do século XX, amplia as 

possibilidades de estabelecer parâmetros reais para uma historiografia literária mais 

comprometida com o diverso. 

Foi assumido um modo de ler a partir da perspectiva da crítica biográfica  e 

estabelecidos os parâmetros para compreensão da complexa relação entre autor e 

obra. Promoveu-se, assim, a abertura teórica para interpretação da literatura além 

de seus limites intrínsecos e exclusivos, mediante a “construção de pontes 

metafóricas entre fato e ficção” (SOUZA, 2002, p. 111). Assim, o acesso ao arquivo 

pessoal da escritora foi imprescindível à consolidação desse modo de ler enviesado, 

que articula fatos da experiência, que passam a ser interpretados como metáforas 

que se integram ao texto ficcional sob a forma de representações do vivido. Nesse 

sentido, considera-se a vida da escritora como texto que tensiona o vivido e o 

vivível. De modo que os temas centrais da obra fraguiana como a cidade, o mar e o 

mito aparecem intercalados e de forma espelhada mediante o agenciamento da 

memória. 

Diversos registros foram manipulados ao longo da leitura apresentada, de 

entrevistas (essa forma do biográfico midiático) a manuscritos de textos, ainda 

inéditos (Peregrinos e Torta de Maçã), mas já encaminhados para serem publicados, 

até as cartas e fascículos completos da coluna que assinou ao longo de vinte anos, 

além dos registros em torno de funções ocupadas na área da cultura como gestora a 

exemplo de Fundação Casa de Jorge Amado.  Assim, compreendeu-se o arquivo 

pessoal da escritora como campo de possibilidades, como sistema de discursos, 

espécie de modus operandi para a organização da memória, cuja manutenção, 

neste caso, é de ordem afetiva. 

Transitar pelo território sinuoso da biografia, ao se tentar evidenciar, mesmo 

que de forma parcelar um percurso, impõe o desafio da falta, da impossibilidade de 

dar conta da totalidade de uma existência. Entre o regime da vida privada e pública, 
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tendo como referência o nome próprio e o deslizar pela ficção, ampliar essa projeção 

é tarefa ingrata, já que o desafio difere dessa tentativa de comprovação de uma 

projeção, pois interessa muito mais  a desestabilização do referencial , que produz a 

invenção com a estetização da memória. Cabe lembrar, o que se propõe é 

considerar o acontecimento, se ele é recriado na ficção, sendo essa a sua maior 

verdade. Assim, metaforizar o real significa considerar tantos os fatos quanto as 

ações praticadas pela pessoa biografada como possibilidade de inserção na esfera 

do ficcional. 

A aproximação de Myriam Fraga e Jorge Amado impôs à escritora uma séria 

de posicionamentos e decisões, que foram mantidas até os seus últimos dias. 

Apesar de considerar o perigo de interferência no seu processo criativo, devido a 

grande admiração que tinha, não apenas em relação a obra amadiana, mas também 

em relação a pessoa, que rendeu uma produção significativa sobre sua ficção. De 

fato, o principal ponto de convergência entre os dois escritores é a cidade de 

Salvador, ou Cidade da Bahia, tema privilegiado em suas produções, mas de caráter 

distintos, não apenas pelas especificidades de seus respectivos trabalhos. 

Ao aceitar o convite de Jorge Amado para dirigir uma fundação que zelaria o 

seu grande acervo, Myriam Fraga optou pela possibilidade de desenvolver um 

trabalho ligado a literatura, também pelas relações afetivas que mantinha com o 

escritor permaneceu à frente do projeto que se consolidou em 1986. É inegável o 

reconhecimento de sua participação ao longo dos mais de trinta anos em que se 

manteve a frente da Casa Azul. Por isso, é impossível se escrever uma biografia da 

Casa sem incluir a sua guardiã, como denominou o próprio Jorge Amado. A biografia 

da Casa, nesse sentido, também seria a uma parte da sua própria biografia.  

Em janeiro de 2016, antes de seu falecimento, a escritora concluiu o que pode 

ser lido como uma espécie de síntese literária do trabalho de uma vida. No entanto, 

pela quantidade significativa de poemas, de um livro dividido em várias partes, 

aparentemente dispares, não fosse o entendimento que se tem da ordenação da 

publicação de seus livros e a forma como diversos temas estão articulados, seria 

impossível perceber uma organicidade do conjunto de poemas. Esse livro, a 

principio, sem um título, organiza um projeto literário estabelecido ao longo de uma 

vida, mas ao mesmo tempo amplia os temas, e deixa vazar, agora de forma 

deliberada, resíduos biográficos, antes encobertos pelas estratégias de ficção. 
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 Livro recebido como promessa para novas possibilidades, visto que nele 

novos caminhos possibilitam o alargamento da compreensão da obra da escritora, 

agora com uma clara inserção de um “eu” que se projeta, tal qual suas imagens 

femininas, a exemplo de Salomé, Vasthi, Medusa, Maria, sem receio de que 

transpareça uma suposta fragilidade que demarcaria um lugar de enunciação que 

equilibraria o vivível e o vivido sobre uma corda bamba. 

A realidade complexa de um trabalho de crítica biográfica, portanto, se 

constrói por camadas, aqui sobrepostas, mas que mantém como fio condutor a força 

que as alinhava a partir de três eixos: criação, memória e biografia. A perspectiva 

dessa tese, antes de tudo se consolida como um trabalho de memória, 

reconhecendo suas lacunas, seus desvios, aproximações e limitações na articulação 

de sua composição.   

A poesia sempre repercute a vida.  
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